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BILIS 



Mi Credo 



...Si, llevan razón, soy un D. Quijote, ó Quijote sin 
don, que en las luchas humanas tengo la manía de 
ponerme al lado del débil contra el fuerte, del oprimido 
contra el opresor, de los Jesucristo* contra los Fariseos, 
de los vencidos por la arbitrariedad, de todos cuantos 
van cayendo para no volver á levantarse, con lo que no 
he ganado y no ganaré honra ni provecho ; ^ si tuviesen 
que echarme á puntapiés los periódicos donde escribo, 
por haber sabido que como tantos otros había inten- 
tado yo timar, por el procedimiento del chantage, mil 
pesetas á un señor ministro, no habría lugar donde yo 
pudiera poner cátedra de persona decente, ni periódico 
que quisiera recibirme, recordando el « dime con quién 
andas y te diré quién eres » ; y cuando mi padre murió 
en Puerto Rico, en cuyo presidio no estuvo nunca por 
ladrón, habiéndolo sido de él los más de sus amigos, 
ningún periódico le puso por modelo de honradez inta- 
chable... 

1 
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Z BILIS 

Lejos, muy lejos de recabar bombos, vienen cayendo 
sobre mi toda suerte de difamaciones; tantas y tan 
grandes que, aunque joven aún, puedo decir, como 
Thiers, que soy un paraguas muy viejo sobre el que ha 
llovido mucho tiempo... 

Pero cada cual viene al mundo á cumplir su destino : 
quién á timar pesetas á los señores ministros ; quién á 
escribir artículos diciendo la verdad, y la verdad es que 
la Prensa convertida en Celestina vergonzante, no ciñe 
el lauro de la fama á los Blanqui, sino á los Artón, 
como no corona de rosas á las matronas, sino alas pros- 
titutas. Puede, en buen hora, repetir el poeta hipocon- 
driaco que sabemos por las selectas sagradas de la más 
pura latinidad que solamente los pillos y los necios 
son queridos de los dioses... 

c Hay dos clases de artistas — dijo, muchos años hace, 
el exministro de la República don Eduardo Benot. — El 
éxito á toda costa, el lucro y el aplauso de un día, hacen 
doblar la rodilla al que estima como oficio lo que debió 
mirar cual sacerdocio. Adula y canta férvidos ditirambos 
en honor del siglo que se muere, y de las preocupacio- 
nes adoradas por la multitud. Y el favor de las masas 
condecora sus trabajos. 

« Al contrario, hay quien se atreve á mirar al rostro 
á los fantasmas de las supersticiones y de las costum- 
bres, y arremete contra las rutinas que deben morir ; 
pero que, mientras más viejas, más fuerzas tienen y con 
más vigor resisten. Y las nubes de incienso no envuel- 
ven al rebelde. Su aureola es el escándalo, y su recom- 
pensa la persecución. Entre estos disidentes milita Luis 
Ltonafoux. » 
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Sí, milito — y no tengo más remedio que militar en- 
tre esos disidentes... 

/ Dichoso aquel que tiene su casa fióte, y que, por te- 
nerla, puede hurtar los ojos á la perspectiva del fango 
de la calle, viviendo dentro de su piel, en la soledad, 
nunca bien ponderada, del propio pensamiento!... Pero 
el que tiene una pluma en las manos, y sobre la mesa 
unas cuartillas que deben transformarse en pan cuoti- 
diano, como la blanca oblea se transforma en pan euca- 
rístico, y, á mayor rigor de calamidades, tiene cerebro, 
según dicen, enfermo — que acaso lo está de tanto pensar 
en la humana miseria y villanía — y corazón para sentir, 
y nervios que se engarabitan, y no ha podido ni querido 
prostituirse en el bajo oficio de periodista ¡ ah ! ese tal 
no tendrá más remedio que escribir lo que piensa y lo 
que siente, y, al hacerlo así, veráse fustigado por el la- 
dronzuelo, por el polizonte, por el imbécil, por el cana- 
lluca, por el sinvergüenza, por una partida de malhe- 
chores y mentecatos refugiados en el periodismo, ancho 
campo de Castilla, en donde el ser periodista suele signi- 
ficarlo todo menos persona decente y entendido en le- 
tras, y equivale á arrastrar la cadena de la esclavitud 
que imponen las preocupaciones y los convencionalis- 
mos de una sociedad retrógada y podrida, mientras 
llega el día de que el periodista arrastre la merecida ca- 
dena del presidio... 

¡ Pan amargo y escaso !. . . ¡ Pan cruel !... ¡ Pan con 
vilipendio !... ¡ Pan que no invita á comerlo, sino á en- 
vidiar el honrado y abundante que gana el limpiabotas 
francés sin abdicar lo que debe ser sagrado para el hom- 
bre, sus creencias, sin prostituir su voluntad, á la in- 
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temperie de la calle, donde las mangas de riego arras- 
tran las inmundicias y el aire libre barre los miasmas!... 
Y, sin embargo, hay que seguir... Y como hay que 
seguir, quiero yo ponerme bien con los amos del país 
para que no sigan trabajando en la caritativa empresa 
de cerrarme las puertas de los periódicos donde escribo. 
Y allá va la confesión general de mis culpas, la retrac- 
tación de mis abominables errores ; allá va mi Credo... 



* 
* * 



Creo que hicimos perfectamente en no cumplir lo con- 
venido en el Zanjón, negando reformas á Cuba, y en- 
grosando las ya innumerables partidas de autoridades 
despóticas y de empleados venales, cuyas malas artes 
no excitaron la insurrección, la cual respondió exclusi- 
vamente á concupiscencias de un centenar de negros y 
mulatos chancleteros ; 

Creo que la insurrección de Filipinas no respondió al 
despotismo de la frailocracia en aquel país, sino al libro 
Noli me tangere, de Rizal, y al cuadro Spoliarium, de 
Luna Novicio ; 

, Creo que Castelar es un redomado filibustero por ha- 
ber encomiado el militarismo de Maceo, elevándole á la 
categoría de héroe épico, cuando en realidad era un ma- 
marracho que nos dio guerra una porción de años ; y 
que á Pi y Margall hay que darle cuatro tiros por haber 
condenado las manifestaciones que ocasionó la muerte 
del cabecilla mulato, todas dignas, patrióticas, nobilísi- 
mas é hidalgas, como aquella de simular el entierro de 
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un pelele negro, en pos del cual iban prorrumpiendo en 
improperios unos vecinos del Congo ; 

Creo que á Rizal — cuyo origen etimológico es Ager 
hordeo satus pascendis pecoribus — debieron obligarle 
á dar la vuelta al mundo, agonizando de clima en cli- 
ma y de mar en mar, antes de echarle fuera las tripas y 
aventar sus cenizas ; 

Creo que Cánovas es el primer estadista del mundo ; 
que los Estados Unidos nos tienen un miedo atroz; que 
siempre somos vencedores, y que si por casualidad te- 
nemos que retirarnos alguna vez, lo hacemos gradual- 
mente y conservando el aire marcial ; que nuestras ba- 
jas son siempre insignificantes, aunque peleamos uno 
contra diez, y que las bajas del enemigo son como las 
arenas del mar, que ni contarse pueden ; 

Creo que lo injusto es lo justo, derecho lo torcido, li- 
bre lo esclavo, blanco lo negro, y que los presos de 
Montjuich no fueron torturados — aunque lo vocea la 
prensa europea — sino que los tales presos se dedicaron 
á arrancar las uñas de los pies á sus jueces, obligando 
á uno de ellos á darse un tiro en la cabeza ; 

Creo que en Europa somos los más honrados, dignos, 
francos, valientes, ilustres, insignes, eminentes, egre- 
gios, bizarros, hidalgos, virtuosos, gallardos, compasi- 
vos, ilustrados, pudorosos, bellos, altivos, talentudos, 
heroicos y heroicos (bis) ; 

Creo en Dios... ¡ No! Lo que es en ese Dios que per- 
mite tan sangrientas burlas contra un pueblo en des- 
gracia, en ese Dios no creo yo, así me aspen los moder- 
nos inquisidores de Madrid. 

1897. 



¡Que venga el Cólera!... 



Asombroso. El ministro de la Gobernación, que estuvo 
en carácter defendiendo en el Congreso que don Segis- 
mundo Moret tiene méritos bastantes para entrar en la 
Academia, donde entró el músico Barbieri en clase de 
amansador de los académicos, no podía eximirse de to- 
mar medidas sanitarias de precaución, estableciendo 
estaciones en Badajoz, Valencia de Alcántara, Sala- 
manca y Túy ; porque de un examen micrográfico he- 
cho en deyecciones de enfermos coleriformes, resulta la 
presencia del bacillus vírgula en Portugal. 

Ha hecho más el señor Ministro : ha declarado sucias 
las personas que proceden de Lisboa; declaración que, 
hecha por nosotros, es un verdadero colmo, é indica un 
tupé incomparable... 

El señor ministro de la Gobernación de las Españas é 
islas adyacentes responde, al tomar tamaños acuerdos, 
á la rutina de los centros oficiales, siendo así que si el 
señor ministro lo mira bien, tendrá que convenir en que 
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lo que aquí nos hace falta es precisamente un cólera 
morbo asiático ; no como el de marras, que fué inofen- 
sivo, aunque puso en precipitada fuga á otro ministro de 
la Gobernación, sino como el que asoló, hace dos años, 
á la ciudad de Hamburgo ; un colerazo, en fin, que per- 
mita decir á Becerra, recordando una de sus frases: 

— Si no me escapo me diezma el cólera. 

Las epidemias son necesarias, singularmente, en los 
pueblos pobres y famélicos. 

El cólera seria extemporáneo en París, pletórico de 
oro, donde ocho mil personas han pernoctado en las ca- 
lles para suscribirse al empréstito del Municipio, aun- 
que el interés ofrecido es de dos por ciento. Pero en 
España, donde' andaluces y no andaluces estamos pere- 
ciendo literalmente de hambre, el cólera sería una ad- 
quisición. 

Un morbo asiático, que deseo de todo corazón, daría 
empleo á multitud de médicos y practicantes, que están 
actualmente sin ocupación, y á miles de obreros, cuyos 
oficios se relacionan con las epidemias y con la muerte 
misma. 

La conveniencia del cólera tiene, además, otro as- 
pecto. En casi toda España, y particularmente en Ma^ 
drid, no hay más que un grito — exceptuando, por su- 
puesto, el del hambre atrasada y el de | viva el Papa 
Rey ! — el grito de « j estamos perdidos ! », que se 
exhala con las variantes de « esto está muy malo, » 
« esto es el acabóse, » « esto es ya cagarse... » y se 
habla de anemia, de reblandecimiento cerebral, etc., y 
hay quien pone la esperanza en» que nos conquiste él 
extranjero... 
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¿ Son frases de la charlatanería tradicional lo que oigo 
en todas partes, ó son verdades sinceramente sentidas ? 
Por tales las tengo. Y como la causa primordial de esta 
agonía política y social está en el hecho de que de cada 
uno de esos mundos, lo mismo del político que del ad- 
ministrativo, así del literario como del social, se ha 
apoderado, por tradición, un enjambre de hombres 
ineptos y venales, hay que pedir que venga el cólera 
con urgencia, porque acaso nos libre de una peste peor, 
para concluir con la cual haría falta establecer un á 
modo de Terror rojo, y, con el Terror rojo, el trián- 
gulo de la guillotina en la Puerta del Sol. 

¿ Quién puede, dentro del régimen vigente, y, lo que 
es más grave, dentro de la anemia nacional, quién pue- 
de acabar con políticos decrépitos que siguen en el poder 
aunque se caen por sus propios pies cuando salen de 
paseo?... ¿Quién se atreve con esos administradores 
prevaricadores que se amparan los unos á los otros, y se 
juntan, como criminales perseguidos por la Guardia ci- 
civil, cuando alguien los amenaza con tirar de la manta 
que los cobija?... ¿ De qué modo se ha de librar el país 
de los que predican el indiferentismo y el convenciona- 
lismo social, y, encogiéndose de hombros, contestan á 
todo : « á mí, ¿ qué ? » « ¿ qué más le da á usted ? » y 
hacen vida lacústica entre las iglesias y las plazas de 
toros?... 

¿Cómo, en fin, se ha de dar la puntilla de la 
critica á literatos aguanosos y plagiarios que viven en- 
caramados, como el padre Font, en la silla gestatoria 
del Olimpo, y á periodistas imbéciles, ignorantes y ser- 
viles que reinan en las redacciones?.. 
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¡ Ah, sí ! ¡ Venga el cólera ! 

Yo me permito aconsejar al señor ministro de la Go- 
bernación que rectifique las disposiciones emanadas de 
su limpia pluma, dejando abiertas todas las fronteras á 
la epidemia salvadora, y enviando comisiones de médi- 
cos á recoger en frascos el bacillus virgula para repar- 
tirlo á domicilio, ó para darlo á los encargados del riego 
de las calles, con orden de que lo introduzcan en las 
mangas y abonen la villa con caldo de microbios. 

Aunque el cólera, si viene, no ha de necesitar que lo 
estimulen. 

¡ Porque hay en Madrid tanto congrio putrefacto ! 



1. 



¡Que venga la Peste Bubónica!... 



Querido Dicenta : 

Con sincero asombro acabo| de leer estas líneas tuyas, 
de una protesta contra un Alcalde, y además Barón, 
enemigo de Juan José : 

« Nunca, hasta ahora, se me ha ocurrido protestar de 
lo hecho en contra de mi Juan José. Por alto, y sin que- 
jas de ninguna especie, pasé las prohibiciones eclesiás- 
ticas que han llovido sobre aquel drama como pan ben- 
dito (digo pan bendito, porque en beneficio de la venta 
de ejemplares redundaron las tales prohibiciones) ; nunca 
me quejé de los Obispos; pero la prohibición mahonesa 
es de tal índole, tiene tal significación, atenta de tal 
modo á mi propiedad y á mis derechos de ciudadano, 
que sería falta grave no contenerla, y debilidad rayana 
con la cobardía dejarla pasar en silencio. 

« Bueno que algunos Obispos aconsejen á los fieles 
que no asistan á las representaciones de mis dramas ; 
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derecho suyo es, si creen que mis dramas son contrarios 
al dogma y al espíritu cristiano, aunque yo no haya 
visto en qué pueda faltar á la moral cristiana una obra 
que, como Juan José, se inspira en sentimientos de 
profunda piedad hacia los pobres, hacia los desvalidos, 
hacia los desheredados, hacia los faltos de pan, de ins- 
trucción y de morales enseñanzas, hacia los predilectos 
del Redentor del mundo; bueno es eso; allá los Obispos 
con sus prohibiciones, y yo con mi conciencia. * 

¿Es posible? Tú, Joaquín Dicenta, ¿has podido escri- 
bir y — lo que seria ínás grave — pensar y sentir eso f 
¿Crees tu que los Obispos tienen derecho á aconsejar á 
los fieles que no asistan á las representaciones de los 
dramas de un Bjoernstjerne-Bjoernson, y no digo á las 
representaciones de los dramas tuyos, que nada tienen 
de socialistas ni de anarquistas — puesto que no lo eres 
tú, ni lo has sido, ni lo serás en tu vida? 

Pero ¿no estás viendo que esa es la teoría de los Re- 
tanas que pedían la cabeza de Rizal, no por enemigo de 
España, que no lo era, sino por haber, publicado el Noli 
me tangere contra los frailes de Filipinas? Ya que no 
por ideas, hazlo por instinto de conservación : los Obis- 
pos, á quienes concedes el derecho de aconsejar á los 
fíeles que no representen tus dramas, acabarán por 
aconsejarles, máxime si queda impune el consejo, que 
te lleven al garrote. 

Lo importante en este asunto no es la alcaldada, sino 
la obispada, siendo aquélla consecuencia de ésta; y tú, 
que invitas á tus compañeros á protestar contra el Al- 
calde de Mahón, no te asociaste á Pepe Estrañi para 
protestar contra el Alcalde de Santander cuando esta 
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especie de Barón de las Arenas « secuestró de las libre- 
rías y se llevó en el carro de la basura los libros de 
Zola, Daudet, Galdós, Nakens, Estrañi y Bonafoux. » 
¿ No te acuerdas de eso? Pues yo sí me acuerdo de ello, 
y de otras cosas, además... 

Yo profeticé todo eso y algo más cuando ustedes, los 
revolucionarios... del teatro, me dejaron solo, en mi 
diaria protesta contra las peregrinaciones y demás pre- 
ludios de la reacción sacristanesca, frente á los fieles de 
teja y sotana que en El Movimiento Católico y en otros 
periódicos me llamaron « boca de monstruo que vomi- 
taba sapos y culebras », « escritor sarcástico y satá- 
nico », « escritor farisaico é irrisorio que mezcla el 
néctar con el veneno *, etc., etc.; y que luego me 
denunciaron y procesaron, con buenas ganas de echar- 
me plomo derretido en los ojos y sacarme tiras de 
pellejo. 

Ese pasar por alto, y sin quejas de ninguna especie 9 
las abominaciones de los frailes, tiene la culpa de todo 
lo que está pasando en España, no sólo contra Juan 
José , sino también contra los escritores independientes, 
contra los patriotas de veras, contra los hombres hon- 
rados, y tiene asimismo la culpa de los atropellos come- 
tidos con los presos de Montjuich, con los vencidos de 
la guerra de Cuba, con ese pobre Rizal que fué de Ma- 
nila á Barcelona y de Barcelona á Manila, recorriendo 
todos los mares y todos los países, pidiendo piedad en 
odas partes, para ir á la postre, en cumplimiento de la 
más horrible y fría de las venganzas, á dejar las tripas 
en el Circo de la Inquisición resucitada, frente al altar 
en que recomendaron su alma los mismos que fusilaron 
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su cuerpo... ¡Y tú no has protestado; tú, Joaquín Di- 
centa, no has recordado las morales enseñanzas del Re- 
dentor del mundo!... 

Porque hubiera podido ocurrirte lo que al protagonista 
del Vientre de Paris, novela que parece calcada en 
nuestra raza inferior é envilecida. El émulo de 
Lombroso, que no pudo encontrar cien hombres hon- 
rados para cotejarlos con cien criminales, tendría 
que salir por las calles de Madrid como Diógenes con la 
linterna. 

Las campañas sinceras se estrellan ahí en la muralla 
china del indiferentismo crónico, que en los pueblos es 
síntoma de muerte, ó son arrolladas por la execrecación 
del mayor número, ó aprovechan á los que no pensaron 
en ellas, ó caen bajo las achuladas cuchufletas de esos 
idiots savants clasificados por Frederick Petersen, quie- 
nes se figuran que imitan el esprit del honrado 
pueblo parisién, siendo el esprit otra cosa y ejercién- 
dose sobre temas que no entrañan vergüenzas para la 
patria. 

¡Ay del que se nombra!... decía Robespierre; y en 
Madrid son pocos los que están en condiciones de nom- 
brarse y nombrar. Se vive al día, por el cielo azul, y la 
patria, el ideal de la patria, es el día... en que se logra 
vivir, sea como fuere. ¡Asi va la patria dentro y fuera 
de las fronteras !... No haya miedo de que los Panamos 
tengan ahí correctivo, ni los que negocian en la Bolsa 
de Paris con combinaciones antipatrióticas de la prensa 
de Madrid; no haya miedo de que se respete la ley es- 
crita, ni de que se ampare el derecho del pobre contra 
la injusticia del poderoso. ¡Bah! ¡Antiguallas! ¡Cursile- 
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rías! ¡Sinceridades tontas ! ¡Honradez negativa! Ahí se 
tiene mundo, muchísimo mundo, y la patria es Celestina 
de inmunda simonía. 

Y ¿te quejas, Joaquín, de que se atropelle á Juan José, 
cuando tú, que eres de los que han podido protestar, 
pasas por alto y y sin quejas de ninguna especie, tantos 
atropellos ajenos ? Y ¿ al protestar á favor de Juan José, 
no protestas en nombre de las ideas, ni de los senti- 
mientos, sino en nombre de la propiedad? ¿Estás rico, 
por ventura? ¡Más te valiera estar pobre I... 

Porque cuando eras pobre é ibas á buscarme á mi la- 
boratorio de la travesía del General Pardiñas, y reco- 
rríamos vertiginosamente los campos vecinos, ¿te acuer- 
das? pensabas tú conmigo que había que dar la batalla 
al clericalismo; que había que darla, como se da en 
Francia, en la prensa, en la tribuna, en el hogar, en la 
calle, con palabras, con artículos, á tiros y á silletazos 
como los que se dan por Semana Santa en las iglesias 
de París... Yo sigo pobre. Por eso estoy fuerte. Por eso 
puedo repetir hoy, en Madrid, lo que dije ayer, al des- 
pedirme la primera vez que vine á París. 

« ... ¡ Primavera triste I Más de un mes hace que la ve- 
getación se desborda y se enmaraña en Roten Ron y en 
la Allée des Acacias. Más de un mes hace que París y 
Londres se despojaron de sus vestidos de invierno, y que 
hay arrullos de pájaros en las ramas y ritmos de amor 
en las alamedas. Y Madrid parece un sepulcro blan- 
queado. Lluvia incesante y fría hiela en el árbol la hoja 
apenas retoñada; viento huracanado azota las paredes, 
se introduce en las casas, hace tiritar los cuerpos y en- 
tumece las almas; sombra de muerte flota sobre Madrid, 
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como si Madrid hubiese reemplazado su cielo azul por 
un toldo negro, hecho con jirones de sotanas; y el ve- 
cindario anda á duras penas envuelto en capas» en man- 
tones, en pañuelos, en bufandas; tapado todo el mundo, 
como si todo el mundo tuviera que tapar una ver- 
güenza... ¡Diríase que ha pasado por Madrid, aleteando 
tristemente, un gigantesco cuervo á horcajadas en el 
trabuco del cura de Santa Cruz!... ¿Cuándo será la 
caza? ¿ Cuándo me despertará, con la luz de un nuevo 
día, la voz de Fuego ?. . . » 

Desesperado déla realidad volví á vivir sin nombre — 
aquí donde los más grandes son tan desconocidos como 
los más humildes — la vida de obrero independiente que 
piensa lo que quiere y dice lo que siente, teniendo por 
toda pompa el legitimo orgullo de no sufrir ancas de una 
sociedad idiota, por todo compañerismo el mío, por todo 
regalo el pan diario y por todo placer un sitio al sol en 
el buen tiempo. Soy fuerte, muy fuerte, y desde la cum- 
bre de mi pobreza me río del panorama de la verdadera 
miseria humana. 

Me encanta, Dicenta amigo, me encanta la peste bu- 
bónica; porque creo de la peste bubónica, como antes lo 
creí del cólera morbo, que puede ser la solución; y me 
sublevo contra la idea de que acierte el doctor Roux 
en su augurio de que no nos visitará aquel salvador 
azote. 

¡ Ah, sí, que nos visite ; que venga á pasar entre nos- 
otros una larga temporada I No siendo posible realizar 
el sueño de los que han calculado que es necesario de- 
gollar en España dos millones de personas, debemos 
pedir la peste bubónica para que nos vaya ayudando... 
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¡ Que venga una peste que convierta las ciudades en 
hospitales y los barrios en cementerios ! 

Y en una sociedad tan podrida la peste irá como una 
seda. Aunque quizá nos respete, como respetan los 
cuervos á los cadáveres de la Torre del Silencio... ¡por 
demasiado putrefactos ! 



Actividad patibularia 



Con el título de / No corre prisa ! publiqué hace años 
un artículo crítico de nuestra atonía física y moral, de 
ese modo de ser nuestro que consiste en dejarlo todo 
para mañana. 

En aquel artículo, justo, como mío, hay, no obstante, 
algo que merece ser rectificado. Nuestra tradicional in- 
dolencia abarca toda clase de cosas ; con una sola excep- 
ción : el patíbulo. Seremos todo lo holgazanes que se 
quiera ; pero en tratándose de dar garrote vil, tenemos 
el record de la actividad. 

Recuérdese, si no, lo ocurrido con Sempau. Este po- 
bre muchacho, acosado en su patria, vino á París en 
busca de trabajo y pan. Fué presentándose á los es- 
pañoles y gustó á todos por la circunspección de su ca- 
rácter. Á nadie ocultaba que era socialista, porque el 
serlo en París es la cosa más natural del mundo ; pero 
no alardeaba de innovador, ni de redentor, ni de ninguna 
de esas cualidades que tienen constantemente en la boca 
los saltimbaquis de la política y de la literatura. 
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Era un socialista á la moda de ahora, de los socialis- 
tas que predican con el ejemplo, y que por eso son oídos; 
porque á los otros, álos que juerguean con el socialismo, 
á los que tienen el socialismo de pantalla de timbas de 
empresarios y de reclamos de necios, nadie, como no 
sea la guardia civil, les hace caso. 

Sempau gustó, trabajó y comió. Su conducta — á 
juicio de periódicos tan serios como Le Temps y L'Eclair 
— fué « ejemplar en todas partes ». Su puritanismo era 
tan intenso que le obligaba á cometer verdaderas nimie- 
dades, y así fué, como consignó L'Eclair, que desairó 
los favores de una porción de mujeres que se habían 
enamoriscado de su fisonomía apacible y dulce. 

— «No tengo dinero para pagarlas — decía — y no 
quiero deber favores á nadie. » 

¡Y el patrón del hotel reía de esta honradez paradi- 
siaca! 

Vuelto á ser hostilizado por la policía, y con la obse- 
sión de que un hombre solo era el culpable de todas las 
persecuciones que sufría y de todas las penas que pa- 
saba, arrastrado, en fin, por los fatalismos de su suerte, 
cometió un acto de violencia... En vano la prensa pa- 
risiense protestó de que Sempau no era anarquista. En 
vano quisimos protestar algunos españoles. Las protes- 
tas fueron al cesto de los papeles inútiles. Se voceaba 
y escribía : 

ES ANARQUISTA. 

Es anarquista, es decir : ¡ ai patíbulo con él ! 

Y si la justicia se hubiera dejado guiar por la impre- 
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sión del general Azcárraga, quien daba prisa á los sen- 
tenciadores, el socialista Sempau estaría fusilado por 
anarquista, después de haber sufrido que le arrancasen 
las uñas y le estrangulasen los testículos. 

La prensa francesa ha lanzado un grito de horror al 
enterarse de que el ministro Groizard mandó por telé- 
grafo que se cumpliese sin dilaciones la sentencia que 
condenó á muerte al reo de Cáceres. Aunque el reo no 
fuese imbécil ni loco, la actividad del señor Groizard 
seria inexplicable en una nación como Francia, en donde 
todos los Poderes públicos se han esforzado en conseguir 
que Vacher, culpable de veintitantos asesinatos y viola- 
ciones, sea sometido á un largo y profundo estudio de 
médicos alienistas que analicen la monomanía sanguina- 
ria del delincuente. 

Un ministro que da prisa á la manivela del garrote 
vil es un verdadero cato (digno de ser estudiado por an- 
tropólogos y psiquiatras), que acusa netamente la menta- 
lidad de nuestros gobernantes, de esos gobernantes 
tan morosos en dar á Cuba una autonomía que hubiese 
salvado la vida á cien mil españoles... Y si el señor Sa- 
gasta tuviera el valor de sus convicciones, haría que el 
señor Groizard fuese á Cáceres y que el verdugo de Cá- 
ceres se trasladase al ministerio de Gracia y Justicia, 
para que no se pueda decir que siendo España un pueblo 
de adanes y perezosos, tenemos una actividad inusitada 
en Europa para dar garrote. 



¡ Si yo fuera Cánovas ! . . . 



En el ñujo y reñujo de la marea frailuna, la ensan- 
grentada ola del Archipiélago echó á España la espada 
del general Blanco, y el cenagoso oleaje de la política 
madrileña echó al Archipiélago el fusil del general Po- 
lavieja, quien, después de adquirir el sagrado compro- 
miso de ponerse al servicio de la conjura frailuna, ma- 
tando indígenas como quien mata moscas, obtuvo el visto 
bueno de Su Majestad el fraile, verdadero rey, señor y 
amo de aquella colonia perteneciente al pueblo español, 
á ese pacientísimo pueblo calificado de bragazas por el 
señor Silvela y de imbécil por el señor Salmerón. 

Con el visto bueno de la corte eclesiástica, el general 
Polavieja puede ejercer de archipámpano, rematar la 
suerte, que nunca le fué esquiva, dormir gubernamenta- 
les siestas, bien custodiado por indios carabaos, en fresca 
hamaca suspendida de bambúes, á la benéfica sombra de 
pomposas mangas, y refocilarse con esculturales indias 
en el callado santuario de los conventos, que son para 
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las autoridades de España en Filipinas algo asi como 
casas de tapadillo, con licencia del ordinario y bula ad 
fornicationem. . . 

Muerto el perro se acabó la rabia. Muerto Maceo se 
acabó la insurrección de Cuba. Muerto Rizal se acabó la 
insurrección de Filipinas . Cien veces lo leí en otros tan- 
tos artículos y sueltos patibularios, donde se pedia cabe- 
zas, en nombre de Dios, como se piden caballos en nom- 
bre de la sed de sangre que seca las fauces del caldeado 
circo. Y Rizal expió el crimen de haber publicado un 
libro contra los frailes del Archipiélago ; y desde que 
llegó á Manila el general Pola vieja llega diariamante el 
mismo telegrama oficial : 

c Manila... Madrid... 

Capitán general á ministro guerra : 

Sentenciados por consejos de guerra 10 reos de alta 
traición y rebeldía, 

Falleció uno en la capilla de enfermedad ; y nueve fue- 
ron fusilados á las siete de la mañana. 

Pol AVIEJA. » 

¡Fusilar no es vencer! Napoleón fué un gran general, 
no por los fusilamientos, algunos alevosos, que perpe- 
tró, sino por las batallas que ganó y las conquistas que 
hizo. Cualquiera mata. Si el matar fuese mérito de gue- 
rra, Rosas y Francia serian dos genios, y Deibler un 
guerrero más grande que Cesar, y Abdul-Hamid, con 
sus trescientos mil armenios degollados, sería el primer 
general de Europa. 

] Fusilar no es vencer ! Á Filipinas no se la fusila; se 
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la reforma; y loco seria quien pretendiese reformarla 
con fusilar ilotas y confesarse en seguida, como se con- 
fiesa Polavieja, para ponerse bien con Dios , como si 
Dios fuese el emético de los romanos repletos. Macbeth 
se lavaba las manos; pero sin disipar la sombra de Ban- 
quo. La meretriz se lava con agua de Lubin el sexo con 
cuyos placeres traficó; pero sin limpiar el coágulo del 
amor vendido. En las relaciones del pecador con Dios, 
la confesión es como la funda del purulento en su cópula 
con la mujer sana. Podrá Dios salir inmune del contacto; 
pero el pecador, después de desahogarse, sigue tan 
podrido como antes, y el confesor queda en el mismo 
estado de la funda que absorbió el virus del amor en- 
fermo... 

¡ Si yo fuera Cánovas !... ¡ Si yo tuviera la autoridad 
que tiene el señor Cánovas para hablar á España!... 

Yo diría al pueblo español, yo le diría francamente : 

— El imperio de Turquía perdió Moldavia, Valaquia, 
Kars, Batun, Bulgaria, Tesalia, Bosnia, Herzegovina, 
Chipre, Rumelia Oriental, y ahora está en peligro de 
seguir desmembrándose. El imperio de España perdió 
Méjico, Venezuela, Nueva Granada, Perú, Chile, Centro 
América, Santo Domingo, Gibraltar... y ahora está en 
peligro de perder Cuba y Filipinas. Cuba debe ser autó- 
noma si queremos conservarla. Filipinas debe tener re- 
formas si no queremos perderla. 

Con sinceridad rara, un corresponsal del Heraldo, nos 
ha narrado cosas terribles, inauditas, que erizan de es- 
panto el cabello y llenan de vergüenza el corazón... Por 
ese corresponsal sabemos que en aquel archipiélago se 
trata á bofetadas á los pobres indios; que no hay allí 
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dinero, exceptuando los millones de las órdenes religiosas t 
las rentas de la mitra y alguna que otra fundación; 
que Rizal era un infeliz, indigno de sacramentos, es de- 
cir, de los tiros que le dieron muerte ; que por temblarle 
el pulso á nuestros soldados, sobrecogidos por un senti- 
miento de piedad, hacemos que los indios fusilen á sus 
semejantes, sirviéndonos de ellos como de instrumentos 
de las sentencias de muerte que dictamos contra sus co- 
terráneos, contra miembros de su misma raza, quizá 
contra individuos de su propia familia ; que el indio, en 
su horrible inconsciencia, considera tan triste misión 
como un honor supremo, y se da importancia, y crece 
ante la mirada del castila, porque llena al fin una mi- 
sión en la vida, la misión de matar, de matar á otro de 
su raza, de su religión, de su familia, el cual muere con 
indiferencia y serenidad asombrosas, recibiendo en pie 
la muerte; que los indios que antaño no asistían á los 
espectáculos de los fusilamientos, acuden hoy en nú- 
mero considerable ; y que así se entiende allí el ser tu- 
tores de los indios por ley de la civilización. 

\ Si yo fuera Cánovas!... \ Si yo tuviera la autoridad 
que tiene el señor Cánovas para hablar á España !... Yo 
diría al pueblo español, yo le diría francamente : 

— Todo eso es un horror sin ejemplo... un horror 
como no lo encontraremos en la misma Turquía. Deje- 
mos á los sacerdotes del Islamismo cumplir el versículo 
del libro VIII del Corán : Combatir a los infieles hasta 
que no quede uno solo. Dejemos á los sacerdotes del Is- 
lamismo predicar el asesinato, el robo y el incendio 
como actos de fe, Dejemos al sultán Abdul-Hamid con 
las siniestras visiones que le persiguen á través de las 
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bellas umbrías de su fortaleza de Ildis... ¡ Dejemos la 
Inquisición, el fusilamiento, la tortura traidora y á man- 
salva!... No renovemos las alevosas matanzas de que 
fueron victimas los indios de Lirey y Jaragua ; no reno- 
vemos la esclavitud, esa esclavitud tan intolerable — 
— como recordó en el Ateneo el señor Ruiz Martínez — 
que los hombres buscaban en la muerte el alivio de sus 
cadenas, y las madres sacrificaban sus hijos para no 
aumentar el número de esclavos. No seamos tercos. No 
seamos malvados. ¡No seamos brutos ! 

Sí, yo diría eso... y algo más. Yo impediría que el 
despertar del indio en el campo de Bamgunayán sea 
cuatro tiros por la espalda ; y yo le mandaría reformas, 
todas las que necesita, todas las que pide con derecho y 
en justicia. Y al tomar este acuerdo lo realizaría hoy 
mejor que mañana, porque el desagravio no debe empla- 
zarse, y para que no vuelva á suceder que al mandar 
reformas después de los Weyler y Polavieja, me contes- 
tasen airadamente : — « ¡ Ahora se las mete usted por 
donde le cojan !... » 



Esperando el Protectorado 



Con motivo de un escandaloso incidente surgido entre 
los periódicos de Madrid, incidente que en otro país hu- 
biese dado margen á una enquete periodística, Nakens 
ha podido escribir : 

« Si El Motín había de alcanzar gran tirada callando 
ante la injusticia, ocultando la verdad, recibiendo sumiso 
admoniciones de la gentuza nea, ¡ bien haya este mi or- 
gulloso acomodamiento con el modesto pasar, que me 
da la independencia tan necesaria al escritor para cum- 
plir su misión honrada ! ¡ Bien venidas sean las contra- 
riedades, benditos los apuros que me permiten ex- 
clamar ! 

Yo soy yo. No lo que otros quieren que sea. » 

Sin llegar, por imposible, al puritanismo de un Louis 
Blanc, quien no publicaba anuncios en la cuarta plana 
de su periódico sin enterarse de si los anunciantes eran 
fidedignos y de si las cosas anunciadas eran realmente 
lo que rezaban los reclamos, creo que todo periodista 

2 
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tiene el deber de poder decir lo mismo que ha dicho 
Nakens. Pero... ¡cuan contados son los que pueden de- 
cir otro tanto en toda España ! ¡ Cuan raros los periodis- 
tas independientes, dignos, honrados ! Periodista espa- 
ñol, no sólo es sinónimo de criado, sino que general- 
mente es sinónimo de canalla; de alma baja, rastrera é 
ingrata. Con raras excepciones, el periodista español es 
una rodea que sirve para sacudir el polvo de la mesa de 
la redacción, lo mismo que para limpiar la tapadera del 
retrete de donde el director de la publicación informa al 
público. 

Nakens no nació para esos oficios. Con mucho talento, 
con pluma tan vibrante como enérgica y con conciencia 
cerrada á toda suerte de acomodamientos con el adver- 
sario, Nakens no podía « hacer carrera » en la capital de 
las componendas, de las combinas, de las farsas, de los 
distingos, de todas las escorias que forman la entraña 
social de Madrid ; y abandonado de los suyos, de los 
mismos que tenían el deber de alentarle y sostenerle en 
la brega, Nakens, á la edad en que el hombre busca 
descanso, á la edad en que todavía no se es viejo, sin 
ser ya joven, tiene que pensar diariamente en el día de 
mañana y trabajar rudamente para vivirlo... Escaso con- 
suelo es para la mayoría de los periodistas; pero acoja 
Nakens el respeto que le tributan amigos y enemigos. 
Más de una vez he pensado, en medio de la pobreza y 
soledad de mi vida, que Nakens ha llamado á la puerta 
de casa, que he visto su fisonomía de rudo combatiente 
á través de la verja que me separa del mundo, y que yo, 
en quien es casi morboso el deseo de apartamiento, he 
salido de pri&a á recibirle en mis brazos; que le he dado 
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sitio en mi pobre casa y en mi escasa mesa, y mi pluma 
para escribir, honrándola, todo cuanto piensa y siente; 
que le he cuidado como se cuida un herido en el combate 
de la existencia,, y que he ido en busca de las mismas 
gentes de quienes sistemáticamente me aparto para de- 
cirles alborozado y orgulloso : 
— Tengo en casa á Nakens. 






« La prensa. — ha dicho Cornely — es una de las ocu- 
paciones más desgraciadas é innobles de nuestra activi- 
dad nacional. » 

Si eso es, á juicio de aquel meritisimo periodista, la 
prensa francesa, ¡ imaginen ustedes el concepto que le 
merecería, si la conociese, la prensa española ! 

Por fortuna nuestra, no se sabe de nosotros en Europa. 
Refiriéndose á los caricaturistas madrileños que asedian, 
por espíritu de imitación parisiense, á Inglaterra, un pe- 
riódico de Madrid ha dicho : 

« Pero todavía no conseguimos que los ingleses se 
indignen. » 

No, no es fácil, porque ni siquiera se enteran de esos 
esperpentos caricaturescos, casi todos tomados de la 
prensa de París. Hace pocos días, en Londres, teniendo 
que buscar unos informes, me presentaron, como perio- 
dista español, á la redacción del Daily Mail ; y el redac- 
tor de la sección extranjera en dicho periódico dijo asom- 
brándose : « ¿ Conque hay periodistas españoles ?... 
¿ Conque hay prensa en la pobre España?... » 

— Sí, señor, si, hay prensa ; hay unos periodistas de 
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alquiler que van de Herodes á Pilatos bailando por co- 
mer el pucherete nacional al son que les tocan; hay unos 
periodistas para todo, que enjaretan un articulo lo mismo 
que van al estanco en busca de pitos para el director ; 
hay unos periodistas mariconcillos que se diputan ge- 
nios y se alivian el hambre canina atizándose bombitos 
en familia ; hay unos periodistas sui generis, con las pa- 
tas sucias, la tripa vacía y la chola repleta de vanidades; 
y cuando sale por casualidad un periodista de fuste como 
Nakens se lo lleva el demonio, lo apedrea el clero, ó lo 
apalean las autoridades como han apaleado al director 
de La Mosca. 

- — Es interesante — dijo el Daily Mail. — Todo eso 
variará con el protectorado de Inglaterra. 



♦ * 



... Y ahora permítame la gentil Valencia que me pre- 
sente. Pero no creo que hace falta. Soy 

Luis Bonafoux. 



Pijoanada 



Una de las reformas de Puerto Rico es que los canóni- 
gos magistrales, como el Sr. Pijoano, pueden escribir 
comunicados no tan magistrales. 

Si ; el Sr. Pijoano — que etimológicamente es homó- 
nino de monseñor Rampolla — escribió un comunica- 
dito para desmentir noticias mías, dice él, remitidas á 
La Correspondencia de Puerto Rico. 

Una vez que fui presentado á una princesa no pude 
menos de decirle, después de ensayar mi más graciosa 
sonrisa, como dicen los personajes de novelas cursis: 

« No creía yo, Señora, que el destino teníame reser- 
vado el honor de rozarme con una princesa. » 

Y al contestar — volviendo por la buena memoria de 
un muerto — al comunicado del Canónigo, no puedo me- 
nos de decirle después de ensayar mi más graciosa son- 
risa: 

c No creía yo que el destino me tenía reservado el 
honor de discutir con todo un Canónigo. » 

2. 
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Ni podía esperarlo. En todas partes los señores Canó- 
nigos se dedican á sus canongías, que no es poca ganga, 
sin meterse en honduras de prensa. 

En fin, al Sr. Pijoano (jpara ti, lord Douglas!) no le 
parecen exactas mis noticias, respecto á las postrimerías 
del infelizote Rizal, por lo cual me permito recordar al 
señor Canónigo magistral, que aquellas noticias, según 
consta en la misma crónica, no son mías, sino del Times 
de Londres; y no le parecen exactas al señor... (¿cómo 
fo diré yo?) Pijoano (| Dios nos libre !), porque no se avie- 
nen con las que dio « el Eco Nacional, importante publi- 
cación que ve la luz en la capital de nuestra monar- 
quía, bajo la competente dirección de los señores Dipu- 
tados á Cortes D. Enrique González y D. Vicente Bal- 
bás. » 

No sabía yo que los señores González y Balbás hubie- 
sen fundado un periódico que vé la luz pública en la 
eapital de la monarquía del señor Anopijo, quien será 
carlista vergonzante. Pero tengo por averiguado que ni 
al Sr. Balbás, ni al Sr. González, ni al que asó la man- 
teca, podrá ocurrirles la peregrina idea de comparar la 
información del Eco Nacional con la del Times, que es 
el primer periódico, no de Europa, del mundo. 

Si el Sr. Rizal volvió ó no 

« á la casa del Padre celestial, » 

eomo dice pintorescamente el señor Canónigo, de cuyo 
nombre no quiero acordarme, y si escribió ó no escribió 
retractaciones (por el estilo de algunas que firmaron los 
torturados de Montjuich), crea su reverencia que me 
tiene sin cuidado. ¿Que estuvo bien fusilado? Pues allá 
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ustedes. Si no hubiera frailes en Filipinas, no habría 
mestizos. ¿Que optan ustedes por fusilarlos? Lo creo, 
porque soa ustedes maníanos. 

Lo que no me pareoe tan. bien es que me diga el Ma- 
gistral que 

« hay mucho que aprender en los últimos actos del au- 
tor de Noli me tangere. » 

El último acto de Rizal fué... dejar la piel en Filipi- 
nas, y lo que es yo no pienso ir á Filipinas para que me 
empijoanen los frailes. 

Como tampoco pienso ir á Puerto-Rico, en cuya Ga 
ceta un señor Curet. 

« cita, llama y emplaza por la presente requisitoria á 
D. Luis Bonafoux y Quintero, cuyo paradero y generales 
se ignoran, á fin de que se presente en el término de seis 
días en esta Cárcel. » 

i 

I Digo ! Se necesita ser Curet de < ¿ para decir á 

un señor que está en París : e ano / 

« Llamo á usted, citóle y emplázoL quita que salga de 
esos boulevards, y venga á meterse Ja^una cárcel pla- 
gada de mosquitos y alacranes, en la que lo menos que 
puede sucederle es que le alimenten con sus propios ojos 
revueltos con tomate, si no lo empijoanan diariamente. » 

Si el Sr. Curet, que es hijo de un señor que se fué al 
otro mundo debiéndole á mi padre diez mil y pico de 
pesos, que yo no me he ocupado en cobrar, me cita, 
llama y emplaza para pagarme la cuentecita, allá iré, 
aunque no en diez días porque no soy palomo mensajero 
sino en los quince días que tarda un carro de vapor del 
marqués de Comillas. Pero si el Sr. Curet, me cita, llama 
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y emplaza para meterme en la cárcel, única y exclusi- 
vamente para eso, no cuente conmigo. Porque meterme 
en la cárcel, después de no pagarme, seria un colmo. 

¡ Que el Sr. Curet no conoce mis generales ! Pues no 
es extraño que no los conozca él, porque tampoco yo los 
conozco. ¿Qué generales son esos? 

En fin, todo puede pasar, menos que se encargue á 
los agentes de policía que me busquen y capturen en la 
isla. Porque van á tomar una insolación, ó á reventar 
en alguna de las marchas ó contramarchas, mientras 
estoy tranquilamente en París bebiendo sherry-brandy 
por la desaparición de los Pijoanos de Puerto Rico. 

¡Los cuales harán allí Rizales !... 



onarqu 
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Campo de soledad... 



Empezamos el 97... acabamos el 97... y hemos empe- 
zado el 98 del modo más indecente posible : con Weyler. 
La musa guajira le cantaba allá esta copla : 

Mi querido Valeriano, 
cuando te vayas de aquí 
te llamarás Valerí 
porque habrás perdido el ano. 

Pero no sólo no lo había perdido, quizá por tenerlo de 
bronce, sino que se ha propuesto llamar Valerí á toda 
España. 

Este bizarro Baratieri español, como le llama el 
Corriere della sera, que ni siquiera ha podido llegar á 
catalán, habiendo tenido que quedarse en mallorquín, 
después de servir de ludibrio á Quintín Banderas en la 
Trocha cubana, se apresta á la reconquista de Portugal 
y Gibraltar, según ha anunciado el señor Nocedal en bufo 
discurso que le hace merecedor de ingresar en la aca- 
demia de Montjuich para que lo limpien de uñas, lo 

3 
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fijen á una argolla y le den el esplendor que merece 
eomo cabeza visible del carlismo. 

¿Qué ha hecho Weyler para atreverse con el gobier- 
no, con la Reina y hasta con Mac-Kinley? Va á decirlo 
por mi un bizarro militar español con el siguiente pára- 
telo: 



Weyler 

Se batió algunas veces con 
tos carlistas y siempre lo 
derrotaron. En San Quin- 
tín de Mediona se dejó qui- 
tar la artillería. Fué á Fili- 
pinas á negociar para él. 
Hizo la estúpida guerra de 
Mindanao para negociar 
mucho. De su contubernio 
con los frailes ha salido la 
insurrección de Filipinas. 
Se ofreció á pacificar la isla 
de Cuba, consiguió ir y no 
logró más que la mitad de 
lo que se proponía : él que- 
ría gloria y dinero. 



Manuel García 

Se batió muchas veces 
con la guardia civil y nunca 
lo derrotaron. Supo esqui- 
var la persecución de las 
columnas. Robó mucho, se- 
cuestró bastante y nunca 
para él : todo para el fondo 
de la Revolución. Por su 
causa dejó la tranquilidad y 
la familia, expuso la vida, 
sacrificó la honra... y su- 
cumbió por fin en un campo 
de batalla, lo que al otro no 
puede sucederle. Y si no 
puede sucederle que lo mate 
una bala, aún es más impo- 
sible que sacrifique la honra. 



Tal es el hombre; ¡ecce homol que sueña con procla- 
marse dictador de España, cuándo su verdadero título, 
eomo músico y danzante de la más infecta de las políti- 
cas, es el de soplagaitas de la milicia. 

La ejecución de la sentencia que condenó á muerte al 
señor Cánovas, como responsable de las inquisitoriales 
monstruosidades que se cometieron en Montjuich, fué 
la señal del derrumbamiento de aquel Vacher elevado 
á la categoría de capitán general de la isla de Cuba, en 



CAMPO DE SOLEDAD... 35 

donde se redujo su misión á acaparar riquezas para sí 
propio, vejar mujeres, matar indígenas, asolar el país 
y tender entre Cuba y España un mar de sangre más 
inmenso y colérico que el mismo Atlántico. Pero asi 
como Cánovas es calificado de gran estadista, aunque se 
equivocó .completamente en cuanto al resultado de la 
guerra de Cuba, guerra que cuesta á España lo más 
florido de su juventud, Weyler es calificado de caudillo 
victorioso de una insurrección que está por vencer, aun- 
que mal pudo ganar combates que no dio, y aunque no 
tuvo Ja gloria de morir en el campo de batalla, en donde 
para alcanzarlo Máximo Gómez hubiera necesitado un 
machete de veinte y cinco kilómetros de largo. La cali- 
ficaron de gran estadista, propinada á Cánovas, cuyo 
mejor talento consistió en morir en Santa Águeda, y 
la calificación de caudillo victorioso propinada á Wey- 
ler, cuya única ciencia consistió en multiplicar los 
dineros con que arrambló en Filipinas, son tan extraor- 
dinarias como la calificación de gran estadista á Emilio 
Ollivier y la de caudillo victorioso al mariscal Le 
Bceuf... 






Cuando el general Polavieja cometió el horrendo 
crimen de ¿asilar al doctor Rizal, yo protesté en El 
País. 

Periódicos canovistas me contestaron con insultos y 
persecuciones. El señor Cánovas desde su Olimpo de 
estadistas no me hizo el menor caso. Él y los suyos 
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creían que todo se arreglaba á tiros. Meses después lo 
arregló á él con cuatro balazos la sombra de Rizal: 
rAngiolillo!... 

Enterrado Cánovas, cesante de Filipinas y medio 
ciego ó medio tuerto Polavieja, pacificada ó cosa así la 
insurrección del Archipiélago, importa á España que el 
señor Sagasta, que ha llevado reformas á Cuba y Puer- 
to-Rico, las lleve igualmente á Filipinas. Pero ¿á 
que no? 

De modo que para reformar á Filipinas lo primero 
que tiene que hacer el gobierno del señor Sagasta, es 
reformar el fraile ; y eso no lo hará el señor Sagasta ni 
ningún gobierno español. 

Porque el fraile es á la puerca política madrileña lo 
que el cuervo al cadáver. Porque el fraile es la mosca 
borriquera del pueblo español. Roídos hasta los huesos 
los partidos monárquicos, atrofiado el partido republi- 
cano, revolcándose potentemente en su piara el cerdo 
triste del carlismo, el fraile hace las veces de abejorro 
que vive sobre las inmundicias de los estercoleros, y el 
cura es con relación á la roña nacional lo que el asque- 
roso insecto que vive en los urinarios y se adhiere al 
enmarañado vello de las partes más sucias del orga- 
nismo. Yo no veo salvación para España; pero es pre- 
ciso seguir trabajando... Yo no veo salvación para Espa- 
ña porque España se ha transformado en un « campo de 
soledad, mustio collado » con una sola casa que es la 
iglesia, y en el frontispicio de la casa el Dios del Sinaí 
y de Montjuich á cuyo alrededor revolotean algunos pa- 
jarracos muy negros con unas crestas de teja. Un viento 
pestífero y tormentoso barre de arriba á abajo el mustio 
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collado, el campo de soledad que fué España, la grande 
España; viento que envenena la sangre y hiela los 
huesos. Por donde quiera veo el mismo espectáculo de 
desolación y muerte; lo veo en la ciencia, en la litera- 
tura, en el arte, en la política, en la masa de la socie- 
dad, en el aire que se respira... 



Cavemos, cavemos 



...Ya que asi lo quiere el triste des- 
tino de nuestra raza, seamos des- 
preciadores del bogar, de la tran- 
quilidad, de la sangre, de cuanto 
suelen defender otros pueblos con 
tanto bonor militar como nosotros 
y con mayor acierto, desde luego, 
en las obras de progreso y de cul- 
tura. Sigamos arrojando la vida por 
la ventana... 

Heraldo db Madrid. 



Otro refuerzo. Otros miles de jóvenes que van á la 
guerra de Cuba, á la manigua, al surco, á la tumba... 
Hemos enterrado doscientos mil. Aún hay juventud. 
Aún se puede enterrar. Cavemos, cavemos... 

Franceses y alemanes combatieron y murieron por 
algo grande. La juventud española combate y muere 
por el pillaje colonial de sus gobiernos. Es el destino de 
nuestra raza, advierte el Heraldo, y el destino no se 
evade. 

« Despreciando el hogar, la tranquilidad, la sangre. 
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cuanto suelen defender otros pueblos con tanto honor 
militar como nosotros », allá va la juventud, al horrible 
matadero cuyo carnicero es invisible como Dios. 

Alegres y decidores van los jóvenes. Han comido 
carne una vez en su vida, han bebido unas tintas, han 
fumado unos puros de estanco, y en la cubierta del 
buque transatlántico tienen permiso para rasguear las 
guitarras... 

Como soldados de España cuentan con pelear brazo á 
brazo con los adversarios, cuentan con rendirlos en la 
contienda, con volver á España llevando á guisa de tro- 
feo la ensangrentada cabeza del Viejo chino, de ese in- 
surrecto intangible que está como Dios en todas partes 
y no se le ve en ninguna. Cualquiera de ellos siente 
hervir en sus venas la sangre del héroe de Cabrerizas, 
de San José, el soldado, herido, exangüe, arrastrándose 
como una sombra por entre malezas del campo, constan- 
temente expuesto á morir al mismo pie del muro desde 
donde contemplábanle sin salvarlo los compatriotas y 
compañeros, y salvado por valiente para volver mutilado 
á la patria y rasguear la guitarra de puerta en puerta 
pidiendo « una limosnita por amor de Dios ». 

Alegres y decidores van á buscar al enemigo ; van á la 
manigua, al surco, á la tumba. La manigua es la estepa 
tropical. El soldado español, como el soldado francés á 
su regreso de la campaña de Rusia, va por la estepa 
sin encontrar casi nunca á nadie, asfixiado por la mias- 
mática atmósfera de inmensa hoguera que eleva sus 
llamas recortando el aire, viendo á lo lejos fantasmagó- 
ricas sombras de insurrectos rastreantes en las llanuras, 
que aguardan ocasión propicia para herir sobre seguro. 
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La naturaleza es del enemigo, y contra la naturaleza no 
se puede nada. 

En esa horrible peregrinación en busca de una tumba 
anónima, los jóvenes de veinte años se vuelven repenti- 
namente viejos. Lá inmensa mayoría va cayendo al 
surco; buena parte va á agonizar en hospitales infectos, 
y los que regresan después de dar su juventud para ce- 
bar á un Weyler, parecen cadáveres ambulantes galva- 
nizados por supremo esfuerzo de la voluntad. Amarillos 
como la cera, con las quijadas y las clavículas al aire, 
con los ojos saltados por la intensidad de la fiebre, con 
el esputo de la tisis en la dañada boca, encorvados por 
la vejez del trópico, y tiritando bajo los uniformes de 
dril, los que no tienen la suerte de ser tirados al mar 
bajan de la pesebrera del buque que los escupe á tierra, 
toman asiento en la perrera de un tren mixto, y con la 
guitarra rota sobre las deyecciones de la tuberculosis 
van castañeteando á través de las desoladas llanuras de 
Castilla, bailando la danza macabra de los huesos gal- 
vanizados. 

Y los que les mandaron á la muerte siguen viviendo 
al calor de las estufas del Congreso, diciendo en corros 
y corrillos que Cuba está perdida, pero que no hay 
quien se atreva á declararlo. Y sigue yendo el ganado 
al matadero. Otro refuerzo más. Hemos enterrado dos- 
cientos mil. Aún hay juventud. Aún se puede enterrar. 

Cavemos, cavemos. . . 



Por Fígaro 



La redacción de El Progreso que sa- 
be celebrar la memoria de los es- 
critores ilustres que han luchado 
por la libertad, llevará el dia 13 de 
Febrero una corona á la tumba de 
Fígaro. 

Y el representante de la Campaña en 
nombre de su redactor Luis Bona- 
foux y en nombre de todos los que 
allí escribimos, llevará otra. 

Asi demostraremos que sabemos hon- 
rar la memoria del más valiente de 
los periodistas españoles. 



... Iba á decir á ustedes que los trabajadores de An- 
dalucía que no tienen trabajo y tienen hambre, hacen 
perfectamente en asaltar las tahonas con el derecho que 
asiste al lobo para bajar á poblado cuando el invierno 
lo echa del monte; que si quedan impunes las infamias 
de Montjuich no debe extrañarnos que la critica fran- 
cesa diga de nosotros : ils ont beau avoir disparu déjá 
depuis des siécles, les hallueinants petits-fils de Charles- 
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Quint, leur ombre pese encoré sur toutes ees ames igno- 
rantes et dévotes de la population ibérienne. Interrogez un 
Espagnol quel qu'il soit : Philippe II est pour lui le grand 
Roí, le roi catholique, omnipotent et terrible á Vhérétique 
de race et de pensée, car VEspagnol elevé dans V ombre des 
églises, a la haine instinctive des idees en marche et du 
progrés... 

Iba á decir á ustedes que si el gobierno quiere since- 
ramente aplicar la autonomía á Cuba, y evitar á un 
mismo tiempo escándalos como los recientes de la Ha- 
bana, es menester que empiece por desarmar ese cuerpo 
de « voluntarios de la integridad national » de los mono- 
polios, los cuales voluntarios dan ahora vivas á Weyler 
y mueras á Blanco y á la autonomía, como antes dieron 
mueras á los niños estudiantes á quienes fusilaron en 
nombre de España como si España fuese la madrastra 
del petit Pierre, hijo del asesino Gregoire... 

Iba á decir á ustedes que el señor Sagasta, aunque 
está muy gastado, debe tenérselas tiesas con esas seño- 
ronas aristocráticas que piden la reforma del artículo II 
de la Constitución, para anular la tolerancia religiosa (su- 
poniendo que exista semejante tolerancia en España), la 
vuelta del Papa al poder tenporal, por obra y gracia 
(¡ qué risa !) de las bayonetas de que dispone el señor 
Pidal, y el establecimiento de un gobierno teocrático, 
confiado á las Corporaciones religiosas, en el desventu- 
rado archipi piélago de Filipinas, cuya pacificación vamos 
recobrando merced á los millones que damos á los Agui- 
naldos y demás igorrotes... 

Pero el recuerdo de Fígaro, evocado en buen hora por 
El Progreso, es como un resumen de todas esas lásti- 
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mas; porque Fígaro, que no sólo es el único genio lite- 
rario, sino también el primer patriota español del siglo 
en que nos arrastramos miserablemente, defendió á los 
trabajadores hambrientos, fustigó á los fanáticos descen- 
dientes de Carlos Quinto, á los voluntarios de la integri- 
dad de los monopolios, á las devotas histéricas, á esa 
misma España de la inquisición de Torquemada y de la 
inquisición de Portas ; y harto de luchar cuando la ge- 
neralidad de los hombres empieza á vivir, se dio un tiro, 
quizá avergonzado de haber venido á un mundo que 
Revilla llamó kábila con pretensiones. Por eso no se ha 
tributado el menor homenaje á su memoria. Por eso no 
se le quiere, y se trata de olvidarlo ; porque vivió escri- 
biendo amarguísimas verdades del medio social donde le 
tocó nacer, de las costumbres hipócritas, de la raza pros- 
tituida y degenerada, de la holganza general, de los per- 
dularios que se diputan políticos, de los charlatanes que 
se titulan oradores, y de los cagatintas que se gradúan 
de literatos y periodistas y viven suciamente de limosnas 
cuando no de estafas, en vez de vivir de la labor para la 
que nacieron, arando el campo ó tirando de un carro, 
ocupaciones, por lo demás, tan dignas como las litera- 
rias. Porque Fígaro, en fin, fué un revolucionario en la 
patria de Felipe II y Torquemada, y en una época de 
atraso bestial, casi tan grande como el de ahora. 

Pero si Shopenhauer pudo decir en su testamento que 
la patria alemana le merecía « el más profundo despre- 
cio por su idiotez, y que se avergonzaba de pertenecer á 
ella », á esa patria alemana que ha producido en este 
siglo á los Treitschke, Sybel, Ranken, Helmholtz, Cur- 
tius, Mommsem, Virchow, Goethe, Kant, Bismarck, 
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Beethoven, Moltke y Roon, y que es actualmente la na- 
ción soberana de Europa, no se me alcanza la razón de 
la ojeriza á Fígaro por haber consignado en su obra in- 
mortal, con el buen deseo de corregirlas, el desprecio 
que le merecieron las costumbres de un país cuyas pos- 
trimerías de siglo son Montjuich, Cuba y Filipinas, y 
cuyos grandes hombres son Weyler, Canilla y Portas 
— • ¡ fatídica trinidad de un infierno dantesco!... 



El principio del fin 



Lo he dicho : nuestra tradicional indolencia abarca 
toda clase de cosas, con una excepción sola : el patí- 
bulo. 

La actividad patibularia del general Azcárraga en el 
asunto de Sempau lo prueba sobradamente. La prensa 
de Madrid publicó un telegrama de Barcelona, según 
el cual el general Azcárraga « daba prisa » al Consejo 
de guerra que iba á juzgar ó fusilar á Sempau. Sempau 
merecía, á juicio del general, ser juzgado ó fusilado sin 
dilación por un Consejo de guerra, porque atentó á la 
vida de Portas. 

Pero ahora resulta que Portas es el más grande de 
los malvados, según las declaraciones de los prisioneros 
de Montjuich, los testimonios de médicos y las ase- 
veraciones del Progreso y el País, etc., etc. Periódicos 
conservadores, como La Época, piden se castigue al 
delincuente; el gobierno resuelve abrir una información 
judicial y traer de África á los presos que fueron allá 

3 . 
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después de ser torturados en Montjuich, y, excep- 
tuando á los jesuítas, todo el mundo dice en España 
que Portas merece que le corten la cabeza. 

Yo, que no soy jesuíta, no creo que se debe cortar la 
cabeza á nadie, ni siguiera á Portas — suponiendo que 
la tenga; — pero, en fin, puestos ya á cortar cabezas, 
oficio de nuestra particular predilección, ¿con qué dere- 
cho se quiso antes fusilar á Sempau, y con qué derecho 
se le tiene ahora en cautiverio, porque Sempau, adelan- 
tándose al fallo de la opinión pública, quiso ejecutar al 
reo?... ¿Y qué remordimientos no tendría el general 
Azcárraga si los tribunales de Barcelona hubiesen pro- 
cedido con la precipitación que les recomendó él ? 

Los inquisidores, que instigaron á Portas, no se dan 
por vencidos, y como la juventud escolar, con raras 
excepciones, está entregada á ellos, los inquisidores han 
tomado de pretexto un artículo del Progreso contra un 
señor Moliner, catedrático, para vengar á Portas, azu- 
zando á los jóvenes escolares contra el local de la redac- 
ción, cuyo vidrios rompieron sin intención de pagarlos. 

Y como Madrid es en todo y por todo una parodia de 
París, ya tienen en la villa del oso su escandalito á lo : 
A bas le Fígaro! Los estudiantes, sin béret, pero con 
boina, apedrean diariamente al Progreso, de suyo peca- 
minoso por el título, y hacen autos de fe con los núme- 
ros del colega; — y Portas, más contento que unas 
pascuas, tiene la esperanza de que Lerroux y los 
demás redactores de aquel colega entren en Mont- 
juich para ensayar en ellos el procedimiento de poner 
lavativas de aceite hirviendo, ya que el procedimiento 
de no beber durante cuatro ó cinco dias está desacre- 
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dítado desde que le ensayó en si mismo el sabio Svea 
Hedin al atravesar el desierto de Taklan-Makan. 

Es el principio del fin, porque ya se anuncia que si 
el gobierno del señor Sagasta fracasa en su difícil ges- 
tión de establecer reformas en un país entregado por 
completo á la frailocracia, subirá al poder el señor 
Süvela, 

c acompañado de las honradas masas del señor Pi- 
dal y seguido de jesuítas, paúles, carmelitas calzados 
y descalzados, benedictinos, franciscanos, dominicos, 
agustinos, beatas y monjas de todos colores y las 
inmensas recuas que siguen á estos eternos enemigos 
del progreso, buhos que en los obscuros antros de las 
criptas y bajo los sombríos pórticos de los innumerables 
conventos, monasterios, capillas, oratorios y casas con- 
ventuales con que han invadido la infeliz España en el 
último cuarto de siglo, resucitarán la Inquisición y la 
hoguera, que ya defienden sin ambajes y con inusitada 
procacidad á la luz del día, los subvencionados órganos 
de la reacción clerical que nos amenaza. » 

La situación es tan propicia al advenimiento de don 
Carlos al poder, que ha sido denunciado un periódico 
por haberse atrevido á historiar que el cardenal Moreno 
dejó dos millones de pesetas á sus parientes ; el obispo 
de Badajoz un millón á una mujer que no sé qué le 
tocaba en parentesco, y el cardenal Monescillo seis 
millones á otra mujer « á quien sacó muy joven de un 
colegio de Toledo y con la cual vivió siempre, » para 
que le ayudase á meter el diablo en el infierno con 
arreglo al cuento de Bocaccio. Y el señor obispo de Se- 
villa invitó á sus diocesanos, y á todas las herman- 
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dades y corporaciones religiosas de aquella ciudad, con 
más seis mil vecinos, á ir, « rezando el rosario, » á des. 
agraviar el santuario de Guia, en donde un pobre loco la 
emprendió á golpes con una imagen de Cristo, porque 
este doctor no quiso curar á la madre del demente. Y 
periódicos liberales elogian esta mascarada de carnaval, 
jomo elogiaron también á los diocesanos que tiraron 
el coche de un señor obispo, cuya caballería se enca- 
britó. La frailocracia reina y gobierna, y yo estoy re- 
suelto á meterme fraile á lo Huysmans. 

Parece que la guerra de Cuba toca á su fin, y que, 
según ha telegrafiado el general Blanco, la acabaremos 
« en Febrero » — no se dice de qué año. Que los insu- 
rrectos sean pocos y mal avenidos, y que los haya con 
tendencias de Aguinaldo, ó á recibir aguinaldos en bue- 
nas pesetas, cosa es que ni sé ni discuto. Pero eso de 
que estén pereciendo de hambre me parece un tanto 
exagerado, á juzgar por el banquete que se propinaron 
al elegir presidente de República ; del cual banquete 
publican el menú los periódicos de New- York. 

Puré de plátanos. POSTRES 

Croquetas de gallinas . — 

Frituras de maíz. Conserva de guayaba. 

Arroz con pollo. Pan patate. 

Hígado (salsa mam bisa). Atropellado de papaya. 
Fricando con puré de yuca. Jalea de boniatos. 

Estofado de puerco. Guayaba y queso del día. 

Chuletas de ternera. Cafó, licores, tabacos y ci- 

Pulpetas criollas. gárrulos. 
Lechón asado. 

¡ Digo ! ¡ Y eso que no están legalmente constituidos ! 
Ya quisieran atrepellarse asi de papayas, aunque sólo 
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fuese una vez al año, más de cuatro Enviados extraor- 
dinarios y Ministros plenipotenciarios de tales ó cuales 
republiquitas americanas en Europa ; de esos que reci- 
ben á los ministros de la nación donde hacen de rasta- 
quouéres, en un caserón con cuatro sillas, un catre y un 
sillón, y se disculpan diciendo : 

« Esto no está amueblado todavía ; pero luego luego 
traerán el otro sillón, » y cuando viene el sillón viene 
también la cesantía, y el Enviado extraordinario y Minis- 
tro plenipotenciario de Patagonia en Europa tiene que 
volverse á su país á escribir infundios y esperpentos, 
porque todos son literatos (muy conocidos en sus casas) 
con la insólita vanidad de que les nombren correspon- 
dientes de la lengua de Valera, de la lengua de una 
nación contra la que lucharon por hacerse indepen- 
dientes, aunque quedando esclavos por el pensamiento... 



I 



¡Eh, eh, á la plaza!... 



Decíamos ayer : 

« Parece que la guerra de Cuba toca á su fin, y que, 
según ha telegrafiado el general Blanco, la acabaremos 
« en febrero » — no se dice de qué año... » 

Telegrama del corresponsal del Matin en Madrid : 

« Madrid, 9 février. — Le maréchal Blanco télégra- 
phie de Santiago de Cuba que c'est par emeur que les 
journaux lux ont fait diré qu'il terminerait certainement 
la guerre avant la fin de ce mois. 

11 ajoute qu'il n y a pas pu commettre une telle lé- 
géreté. » 

Ya lo decíamos ayer, y añadimos hoy : como la 
guerra deba terminarse por la fuerza de las armas, ese 
febrero será del año dos mil trescientos catorce. 

La guerra de Cuba pudo terminarse con provecho de 
España, y sin efusión de sangre, cuando el bravo y 
noble general Martínez Campos y el revolucionario 
Martí acordaron un armisticio precursor de una paz con 
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reformas, que, por cierto, no llegaban á la autonomía; 
pero Cánovas — el « gran carácter » — dobló la cerviz al 
yugo de los monopolizadores de la gran Antilla : la paz 
no se hizo, y Cánovas — el « gran estadista ante quien 
se inclinaba Bismarck », — en vez de aprovechar aquel 
momento propicio para declarar la guerra á los Estados 
Unidos, guerra simpática si jamás las hubo, mandó dos- 
cientos mil hombres, y todos los dineros con que pudo 
arramblar, á la isla de Cuba. Y ahora, cuando la cosa 
no tiene remedio, España se venga de los Estados Uni- 
dos con los gestos de la duquesa de Bailen y de la mar- 
quesa de la Laguna, para quienes consiste el patrio- 
tismo, no en dar hijos á la manigua, ni en quedarse 
ciegas de llorarlos muertos, como se ha quedado una 
infeliz obrera, sino en hacer despreciativos pinitos 
delante del representante americano, que desde enton- 
ces se ha quedado muy flaco... 

Á tal extremo de decadencia hemos llegado en la 
patria de Agustina de Zaragoza, Maria Pita y doña 
Berenguela de Castilla; y asi como las Berenguelas de 
ahora ejercen de patriotas con volver las espaldas á un 
Woodford, los gobernadores ejercen de liberales como 
el don Sancho de Sevilla, con capitanear procesiones 
contra El Progreso y suprimir ab trato la circulación 
de La Campaña ce por inmoral ». 

Cuando el señor Laá era mozo y bailaba en Puerto 
Rico la cola e pato y el no me jales que yo voy, y vivía 
morganáticamente con tres negras carabalies y dos 
mulatas simarronsüas, hab ríanle parecido de perlas los 
artículos de La Campaña. Pero el hombre, ha dicho 
Selles, se mete á moral cuando no puede hacer inmora- 
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dades, y el señor Laá, como decía un bardo cubano, ya 
está viejo para gosal No pudiendo hacer pinitos con 
negras y mulatas, el gobernador de Sevilla la ha em- 
prendido con La Campaña por sus « desafueros polí- 
ticos y religiosos ». 

No sé dónde va á parar el señor Sagasta con la com- 
pañía de esos Laás. Con uno de ellos iba cuando se 
rompió un fémur, y con el otro, al paso que va, se rom- 
perá el bautismo. 

Á cambio de estas infaustas nuevas nos ha dicho el 
telégrafo que por fin se ha constituido el gobierno colo- 
nial de Puerto Rico y que ha sido asesinado el señor 
Reyna Barrios, violador de la Constitución y presi- 
dente de Guatemala, en cuya República ejercía de 
Portas. Ya no lo volverá á hacer más. 

Portas, que no tiene pelo de Laá, empieza á curarse 
en salud y ha dicho á don Carlos Costa, redactor de 
La Publicidad, de Barcelona, que « si llegara el caso 
de que lo procesaran y corrieran peligro su libertad ó 
intereses, entonces hablaría muy mucho, explicando 
todo lo oculto que hay aún en este proceso, y citando 
A Marzo y A Despujols como las personas que le han 

INDUCIDO Á LA APLICACIÓN DE PROCEDIMIENTOS QUE HAN 
TRAÍDO ESTE ESCÁNDALO. » 

Nada nos cogerá de sorpresa tratándose de Marzo, 
cuya vida y milagros cantará en aleluyas La Campaña, 
y del jesuítico general Despujols, quien, estando en Puerto 
Rico cuando estalló contra mí el motín de 1880, me 
mandó decir con el segundo cabo, como única satisfac- 
ción al allanamiento de mi casa y á los atropellos que 
se cometieron conmigo, aunque yo era un chicuelo : 



;eh, bh, á la plaza!... 53 

« Á Bonafoux que se embarque esta misma tarde 
para evitarme echar la caballería á la calle. » — Así 
cumple las leyes este sacristán con entorchados. 

La lucha de clases promete espectáculos amenos en 
todas partes. En Chicago, lucha del bruto Corbett y el 
no menos bruto Fritzsimmons ; en Madrid, lucha de un 
elefante y un toro; y en Barcelona, lucha del chacal 
Portas y el cocodrilo Despujols. — ¡Eh, eh, á la 
plaza!... 

Esta última lucha ha de ser la más divertida, porque 
será también la más sangrienta, si ocurre, que lo duda- 
mos, porque nunca se mordieron las fieras de una 
misma carnada. Por lo menos será más sangrienta que 
la lucha de Dupuy de Lome y Mac-Kinley, en la que 
nuestro pobre embajador ha quedado como una fiera 
del Jardín Botánico. 



De aquí y de allá 



Á las seis de esta mañana me ha despertado el gratí- 
simo eco de la explosión del acorazado Maine en la 
bahía de la Habana. Los telegramas refieren que todas 
las autoridades de la Habana y de Madrid, así como 
también todo el pueblo español, dan vivas señales de 
sentimiento por aquella catástrofe. Hay una excepción : 
yo. ¿Fué casual el accidente? Pues me alegro de la 
explosión ¿No fué casual? Pues también me alegro. 
El Maine, en la bahía de la Habana, era una insolencia 
y una amenaza á España y Cuba. 

Así como de la grandeza de Bismarck quedan para 
contarlo tres pelos de cerda sobre las negruras de la 
caja craniana, del poderío del Maine — cuya explosión 
celebro cordialmente — queda un mástil á cuyo alrede- 
dor graznan unos cuervos olfateando la peste que se ha 
extendido por la bahía de la Habana. . . 

; Lástima de tinta gastada por la prensa madrileña en 
justificar que España no tuvo arte ni parte en aquella 
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deliciosa catástrofe ! Son los Estados Unidos, en sus re- 
laciones internacionales, un repulsivo pueblo que no ha 
tenido coraje para expropiar á España de su perla anti- 
llana, ni ha tenido grandeza para pelear por Cuba como 
peleó Francia por los Estados Unidos. La raza de los 
Lafayette y Byron no se ha aclimatado en este pueblo 
de mercaderes que aguardan el agotamiento de España 
y la ruina de Cuba para graznar sobre los escombros, 
como graznan los cuervos que revolotean sobre el más- 
til del acorazado.. . 

« Desaparecido el Maine — ha dicho el Heraldo de 
Madrid, — enterrados los muertos y asistidos los heri- 
dos, quedan bien patentes estas cosas : 

« Un jefe y un segundo jefe que de noche abandonan 
su barco para ir de comilona á otro vapor. Una oficia- 
lidad que casi en su totalidad, después del silencio, no 
está á bordo. Unos jefes de un barco de guerra que si- 
guen alejados del buque que su país confió á su 'direc- 
ción mientras allí perecen los tripulantes y todo se 
sepulta en el fondo del mar. Unos marinos españoles 
que acuden á prestar auxilio sin reparar en peligros ; 
autoridades, ejército, bomberos voluntarios que rivalizan 
en la obra humana y santa de prestar toda clase de auxi- 
lios ; médicos españoles que luchan por salvar la vida á 
los heridos: pueblo hidalgo, en suma, que rivaliza en esa 
obra cristiana de consolar al desgraciado. » 

Y esto no tiene vuelta de hoja por muchas que sean las 
etiquetes de los jingoes para descubrir si fué un español 
vengativo, ó un insurrecto ganoso de conflictos, quien 
puso los cascabeles al Maine. Ni español ni insurrecto . 
Pero cualquiera de ellos habría tenido derecho á volar 
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al insolente acorazado : el español, en nombre de Es- 
paña, tan ultrajada á traición y á mansalva ; y el insu- 
rrecto, en nombre de Cuba, tan explotada por la usura 
americana. 

Por fortuna no andaba por la bahía el Sacamantecas 
de la milicia á quien llaman Weyler; porque de haber 
estado allí jurarían los jingoes que el de la voladura 
había sido el infeliz Valerí, de cuya fama de fiera ha 
dicho el señor Romero Robledo : 

— Figúrense ustedes que voy y traigo á ese tipo como 
si fuese una fiera capaz de comerse los niños crúos. ¡Aqui 
está la fiera, señores ! ; Aqui la traigo ¡cabaUer os ! Y cuando 
todo el mundo esperaba ver salir de los embozos de mi 
capa una pantera ó una hiena, ¡ pues salta un conejo!... 
¡ Vaya un tío leche que está hecho el tal general Wey- 
ler! 

Todo lo cual no le impide amenazar con que volverá 
á Cuba, á ver si aún queda algo, aunque no' dejó ni los 
rabos. Como Montoro ha pedido tres millones al go- 
bierno metropolitano — que es como si me los hubiese 
pedido á mi, — y como el Afame voló... al fondo de la 
bahía, el gran Valerí, que de mozo ejerció de trapero de 
sus compañeros de academia, recogiendo en sacos todos 
los cabos de vela que quedaban en los dormitorios, 
quizá piense hacer otra Trocha con los millones del 
gobierno insular, ó revolotear alrededor del mástil del 
Af ame... 

Menos pedigüeños que los de Cuba los ministros de 
Puerto Rico no solicitan millones, sino la libertad de unos 
jibaros que, injustamente sentenciados como autores 
de la ridicula algarada que los conservadores tramaron 
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en Arroyo, siguen presos en las cárceles de Cádiz, á 
pesar de la autonomía y de la « era de paz y olvido. » 

Uno mi súplica á la del pueblo portorriqueño para 
que se dé libertad á aquellos desgraciados ; y el señor 
Moret, que tomó en consideración el articulo que publi- 
qué en El Progreso solicitando en justicia la libertad de 
otros portorriqueños, como el Dr. Gómez, injustamente 
presos por el general Marín, sobre cuya conciencia sigue 
el cadáver del Dr. Iguina, tomará en consideración esta 
nueva súplica, no por mía, sino por ser expresión del 
deseo de todo un pueblo. Algo menos autonomista que 
el señor Moret era el señor Núñez de Arce, y algo más 
difícil que dar libertad á unos presos era echar abajo 
una Audiencia, y el señor Núñez de Arce, atento al artí- 
culo que dediqué á este asunto, y que fué reproducido 
por casi todos los periódicos de Madrid, como El Liberal, 
El Imparciál, La Época, etc., de una sola plumada 
declaró cesante á la Audiencia de Puerto Rico, cuyo 
Regente, señor Zarate, quiso matarme; pero no me 
mató, y luego fué á morirse á Manila, que es como no 
morirse en ninguna parte. 

Bueno será también que el señor Moret ate corto al 
Padre Vega, párroco de Bayamón, el cual curita, con 
escándalo del público y de la prensa, echa sermones 
sobre el tema de que « en Puerto Rico no hay familias 
moralmente contituídas, » como si aquella sociedad se 
compusiese de presbíteros, amas y sobrinos. 

Animado por este ejemplo don Luis Pérez Allú, 
catedrático de la Escuela normal de maestros de san 
Juan, quiso hacer en plena clase, con una señorita de 

Escuela, lo que el señor Laá con Rosa Mística y 
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Lucrecia cuando las voluptuosidades no le daban dentera. 

Mal cariz presentan las cosas con presbíteros del 
calibre del Padre Vega, proí esores tan retozones como 
don Luis Pérez Allú, y canónigos de apellidos tan sos- 
pechosos y amenazadores como el reverendo Padre Pi- 
joano ( i Dios nos guarde !). 

Puede que se les antoje á esos caballeros que la auto- 
nomía consiste en pijoanar en las escuelas. No, no es 
para tanto el régimen autonómico, ni para convertir las 
escuelas de Puerto Rico en sucursales del colegio que 
tienen los padres maristas en Canet de Mar (Barcelona), 
del cual colegio desapareció, sin que se sepa dónde fué 
á parar, el jovencito Eustaquio Lizorraga... Que lo bus- 
quen, que no lo buscarán, las autoridades por si lo en- 
cuentran muerto en un subterráneo, después de ser 
victima del sadismo de un Pérez Allú. 



Puntos filipinos 



Mal año para pensadores... pues para chascos, los de 
los Zolas y Grimaux en todas partes. 

Ningún grito de rebelión ha obtenido últimamente en 
España tantas simpatías como el de los filipinos que se 
levantaron en armas contra la frailocracia del archipié- 
lago, no contra la patria española. Los pensadores es- 
pañoles, como Pi y Margall, consideraron como guerra 
civil, necesaria y legítima, la insurrección de los taga- 
los. Se la aplaudió en secreto. Se la atenuó en público. 
Y todo el mundo juzgaba que el resultado de la lucha 
seria el acabamiento del omnímodo poder de los frailes 
de Filipinas. Para ello y por ello, se decía, pelean los 
Aguinaldo, los Paterno, etc., etc. 

El resultado de la insurreccien es otra cosa : cuatro* 
cientos mil pesos pagados de golpe á los señores revo- 
lucionarios; otros cuatrocientos mil pesos por pagar á 
los mismos señores revolucionarios ; Aguinaldo, hecho 
una caricatura de Reyna Barrios,, con humos de dicta- 
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dor pour rire, muy tirado de frac y guantes blancos, 
asustando á los vecinos de Hong-Kong con su toilette, 
parecida á la de aquel otro filipino Roxas, á quien, al 
salir en tal guisa por los grandes bulevares, faltó poco 
para que le llevasen á la enfermería del Dépót ; Luna, 
el bravio Luna Novicio, al que suponíamos combatiendo 
al lado de sus hermanos en justa batalla contra la frailo- 
cracia, apareció en Madrid, exhibiéndose en banquetes, 
mientras caían allá abajo sus compañeros y correligio- 
narios. ¡ Todos, en suma, queriendo hacer buenos á los 
frailes que deseaban ahorcarles !... Porque resultan, 
por lo general, más tiranos que los Castüas, más soca- 
liñeros que los empleados de aduanas y más bufos que 
los Chocolat de circo. Raza degenerada, con todos los 
vicios y sin niguna de las grandezas de la raza genera- 
dora. 

Nada de revolucionarios á lo Sucre, que murió por 
su patria después de vencer en Ayacucho : ni á lo Bolí- 
var, que fué á morir al destierro, después de recabar 
la independencia de un continente ; ni á lo Washington, 
que colgó la espada emancipadora para restituirse al 
arado. Los Aguinaldos, más prácticos, después de jugar 
al escondite por montes y breñales, cogieron sus millon- 
citos y á París con ellos, porque en París no se pre- 
gunta por el color de la conciencia, sino por el color de 
la moneda. La insurrección de Filipinas ha quedado re- 
ducida á un chantage revolucionario, y los ilustrísimos 
follones que se llamaban Aguinaldos pasarán á la his- 
toria del Archipiélago, ya que no por revolucionarios 
filipinos, por puntos filipinos. 

Y no hay más remedio que lamentar que tales to- 
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madores políticos, espadistas, que no espadas, de 
la insurrección tengan derecho á pasearse por los 
bulevares, después de haber desolado á España por 
cobrar unos millones, que no por poner á raya los 
desafueros de la frailocracia, mientras § un obrero hon- 
rado como Bo y Singla se pudre en la cárcel de Bar- 
celona, condenado á seis años de presidio por la publi r 
cación de un articulejo, y un Sempau está perseguida 
por asesinato frustrado y atentado á la autoridad, cuan- 
do todo el mundo sabe en Barcelona que cayó en un 
lazo tendido por los guardias, quienes, lejos de adver- 
tir á Portas del peligro que corría, esperaron que Sem- 
pau le hablase para detenerlo al sacar el revólver. 

Y mientras no hay una pluma, no ya justiciera, ni si- 
quiera caritativa, que abogue por Bo y Singla, conver- 
tido en un Cyvoct á palos, ni por un Sempau, á quien 
quiso dar garrote el general Azcárraga, el bueno de 
Aguinaldo, después de contribuir á la matanza de espa- 
ñoles y tagalos, y á la ruina del empobrecido Erario, 
viene tranquilamente á solazarse en París con un frac 
de prestidigitador de feria y oon unos milloncejos que 
hacen presentable á las cocottes su lamentable fisono- 
mía, que tiene el aspecto de un Menelik visto por el 
rabo. 



Asnos parlamentarios 



— Comment ! toas les candidats da 
passé, et méme du trépassé, sorteat de 
terre. Et inoi... mol, Isidore Naturel, 
je me ser ais abstenu !... 

Et 11 continua d'an ton confidentiel : 

— Jai trouvé une «plateforme» ex- 
cel lente... origínale... patriotera*... 
J'aurais pu me présenter comme caadidat 
antiintellectuel !... 

Octave Mibbkílu. 



Si Mirbeau tuviese noticia de los Isidore Naturel de 
España y sus colonias, de los que por tener una caja de 
•ochavos, como la de Isodore Naturel, se han presentado 
como candidatos antiintelectuales, 6 burros, maravilla- 
ríase, á pesar de su escepticismo político, de que exista 
un país en que los asnos asaltan por manadas los 
puestos que debieran reservarse á los hombres intelec- 
tuales, á los que vivieron en las aulas universitarias 
y en los laboratorios de las ideas para vencer en los tor- 
neos de la inteligencia y conquistar á pulso el derecho 
de ocupar un sitio al sol. 
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Ladrones de abolengo, habiendo heredado riquezas 
pirateadas por sus ascendientes, y aumentadas con san- 
gre y lágrimas en vil comercio de dar por ciento lo que 
les costara uno, lo cual es un modo de robar como otro 
cualquiera, estos animales híbridos, con orejas- 
soplillos de borrico y entrañas putrefactas de hiena, 
quieren meter la pata en Congresos, haciéndose gra- 
duar de diputados, no de otro modo ni por otros mere- 
cimientos que fué cónsul el caballo de Calígula ; y con 
el secreto designio, no sólo de halagarse la imbécil vani- 
dad de aposentar las nalguitas donde debieran poner 
las lenguas, ni de escribir en papel del Congreso, que 
en los más de los casos es papel de enjuiciamiento crimi- 
nal, sino de seguir comerciando en el templo de las le- 
yes y de tapar con el velo de la representación nacional 
antiguos robos y añejas infamias... No se contentan los 
Isidore Naturel con ser cambrioleurs detrás del mostra- 
dor, sino que quieren serlo también detrás del Congreso; 
ni se conforman con haberse enriquecido despojando al 
prójimo, sino que ejercen de asesinos, matando con la 
barra del oro que todo lo corrompe á los hombres inte- 
lectuales, á los que llenos de privaciones y sin pensar 
una sola vez en comerciar con nada vivieron recluidos en 
los rincones del pensamiento, entre libros y sobre cuar- 
tillas, conquistando lentamente el derecho de entrar en 
el Capitolio y recabando por toda competencia que los 
comerciantes les arrojen á la roca Tarpeya para entrar 
ellos con sus lavadas caras, que jamás sintieron los rubo- 
res del ridículo, á ejercer, á lo Nouma Roumestan, de 
representantes de la patria con la cómica seriedad del 
burro. 



Fuego del cielo 



Como no comulgamos con el bandolero Weyler, ni 
con el trápala Romero, llamado el Rouvier español, á 
quienes principalmente se debe la pérdida de Cuba y 
las catástrofes que ha de sufrir España opresa y exan- 
güe, no podemos hacer responsable al señor Sagasta, 
cuya política hemos atacado siempre, del desastre de la 
flota española del Pacifico. Una cosa es que debiéramos 
haber evitado con la independencia de Cuba, arcordán- 
dola nosotros mismos, los azares y estragos de una 
guerra internacional, y otra cosa es que el señor Sagasta 
hubiese podido rehuir el reto, único en su especie, que 
América lanzó á España. Ni pudo evitarlo el señor 
Sagasta ni hubiéraselo consentido la opinión pública. La 
guerra con los Estados Unidos era una guerra popular 
y una consecuencia de que el pueblo español sufriese 
con la pasividad de un buey la afrentosa coyunda de un 
Cánovas, á quien seguiría sufriendo mansamente el 
mismo pueblo si un extranjero, el heroico Angiolillo, 
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no nos hubiese hecho el inmenso favor de matarlo como 
se mata un animal dañino. 

Nadie tiene nada que echarse en cara. La escua- 
dra española de Manila no ha sido destruida por los 
yanquis, sino por los Cánovas, los Romero, los Santos 
Guzmán, los Moret, los Weyler, los Polavieja, los 
Silvela, los Comillas y tutti quanti de la política 
madrileña; y las bombas que han caído sobre Manila 
debieron caer sobre las coronillas de los rapaces 
frailes que hicieron desbordar la insurrección tagala 
exigiendo el pago del Sanctorum, de la prestación 
personal en las sacristías y conventos, de los excesivos 
derechos de pie de altar, cobrando tres mil duros 
por un entierro, quinientos por un bautizo, lo que les 
daba la gana por una boda (aparte el derecho de per- 
nada), fusilando al doctor Rizal por la publicación de 
un libro critico de la frailocracia filipina, torturando á 
los filipinos tildados de sospechosos y, ... enviando por 
medio de sus representantes en Madrid telegramas como 
este que publicó el Temps : 

« Madrid, 2 mai, 12 h. 15. 

Les nouvelles des Philippines circulérent rapidement 
dans la capitale hier, dans la soirée. Le conseil des minis- 
tres était réuni quand le ministre de la marine íut avisó 
qu'il venait d'arriver un télégramme chiffrc dans lequel 
Pamiral Montojo lui mandait les détails confirmant la dó- 
péche du general Augusti. 

On estime les pertes á quatre cents hommes, mais les 
équipages comprenaient beaucoup d'Indiens. » 

On estime les pertes á quatre cents hommes, mais les 
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équipages comprenaient beaucoup d'Indiens, es una 
salida semejante á la del gobernador que telegrafió al 
ministro : 

« Horrible descarrilamiento del tren mixto. Doscien- 
tos veintitrés muertos. Por fortuna, todos de tercera 
clase. » 

De tercera clase han sido siempre los indígenas para 
los Cánovas, los Romero, los Silvela, los Weyler, los 
Polavieja, los Moret, los Santos Guzmán, los Comillas 
y demás autores de la destrucción de la flota española 
en Manila y del bombardeo de esta ciudad, sobre la 
cual, para purgar los crímenes que ha cometido allí la 
infame política de la metrópoli, diríarse que ha llovido 
fuego del cielo... 

Lo más sensible de esta catástrofe que parte el 
alma, es que la dotación de la destruida escuadra, dota- 
ción compuesta de honrados hijos del pueblo español, 
no se componía de aquellos merodeadores de la 
política. Porque entonces, en vez de sentir y llorar la 
obra de los yanquis, yo sería el primero en darles las 
gracias, considerándoles colectivamente como Angioli- 
llos vengadores de tanta iniquidad, de tanto despojo y 
de tanta vergüenza... 



¡ Á la guerra ó al embutido ! 



Ciertas linajudas damas, presididas por la princesa 
Wiszniewska, reclaman el desarme general — cuando 
el ideal de la mujer debiera ser que el hombre estuviese 
siempre armado — para que no haya más guerras en el 
planeta, olvidando que el planeta es una menagerie 
suelta. Fíjense ustedes, sino, en las concupiscencias que 
van asomando la cabeza con ocasión del conñcto his- 
pano-americano . 

Por cierto que las grandísimas potencias observan en 
esto la misma lógica que nuestros grandísimos revolu- 
cionarios. Francia que, como republicana, debiera estar 
al lado de los Estados Unidos, está al lado de España. 
Inglaterra que, como monárquica, debiera estar al lado 
de España, está al lado de la República americana. Et 
sic de coeteris. 

Nuestros revolucionarios — con excepción de Pí y 
Margall, que es el único político consecuente con sus 
ideas y uno de los pocos españoles que tienen sentido 
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común — han metido la pata cuantas veces trataron de 
la cuestión de Cuba. Sin ser un Pí, ni mucho menos, pre- 
dije la pérdida de Cuba, hace ocho años, en carta á mi 
amigo Manuel Alvarez, quien me la envió recientemente 
para recordarme lo que le dije entonces estando en la 
Habana : 
« Cuba está perdida para España. » 

Y esta misma convicción alienta en el fondo de mi 
Avispero. Desde entonces he venido diciendo en todos 
los periódicos que me han dado permiso, sobre todo en 
El País cuando le dirigía Lerroux : 

« Cuba se pierde irremisiblemente. La autonomía 
(que se dio mal y tarde para que Máximo Gómez nos 
contestase, como con esto del armisticio, que nos la 
metiéramos por donde nos cogiese), la autonomía puede 
parar el golpe, pero no solucionar el conflicto. Habría 
que hacer una de estas dos cosas : ó vender Cuba 
como se vendió Florida, si [podemos convencernos de 
qjie no se opone á ello el honor nacional, máxime en un 
país donde los robos de nuestros empleados ultramarinos 
nos han granjeado la enemiga de nuestras Antillas, ó dar 
la independencia á Cuba española ; con lo cual, á más 
de quedar como verdaderamente gallardos, hidalgos y 
generosos, ganaremos la amistad de Cuba Ubre, y nos 
evitaremos que los Estados Unidos nos obliguen á dar 

la independencia. » 

Y entonces fué el llamarme filibustero y el pedir mi 
extradición (¡!), y el querer cerrarme las puertas 
de las redacciones, lo que equivalía á sitiarme por 
hambre, i 

¿Recuerda usted, amigo Lerroux, lo que voy na- 
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rrando, y que gracias á usted, sólo á usted, pude defen- 
derme?... 

Pues es justo que reclame el aplauso que se me debe 
por no haberme equivocado, ó por no haber querido 
engañar á ese pobre pueblo que dio 200.000 hombres y 
un millar de millones por complacer al estadista Cáno- 
vas, cuya imbecilidad, en lo relativo al problema ultra- 
marino, no tiene ejemplo ni perdón. 

Mal y tarde dimos la autonomía, y siempre nos nega- 
mos rotundamente á dar la independencia. Ahora nos la 
van á tomar con la esencial diferencia de que en vez de 
ser para España la República de Cuba será para los Es- 
tados Unidos, si es que éstos no resuelven anexársela sin 
más explicaciones. Porque aunque nosotros tenemos un 
león en nuestro escudo, ellos son los verdaderos leones 
del mundo. 

Todo esto es triste, horrible, pero merecido. Cada 
pueblo tiene el Gobierno y el destino que merece. 
Los republicanos franceses dicen : 
« L'Espagne n'a qu'un moyen de s'en tirer honorable- 
ment. C'est de proclamer, tout de suite, sous un pre- 
texte ou sous un autre, l'indépendance de Cuba. » 

Pero los republicanos franceses no advierten que en 
el actual estado de las relaciones de España con los 
Estados Unidos, después del armisticio, del Mensaje 
y... déla intervención, no hay pretexto para declarar 
la independencia, aunque la aconseje el Nuncio, y que 
tal acto parecerá resultado de la imposición de los Esta- 
dos Unidos. 

Asi la cosas, no hay más que dos caminos para salir 
del atolladero : ó el de la guerra, que merece todo mis 
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aplausos, aunque nos aplasten, que si nos aplastarán, 
ó el del chiquero... ¡ Triste camino este último después 
de cuatro años de llamar gorrineros á los yanquis ! 

Y no hay escapatoria posible : ó morir por la idiotez 
de Cánovas, como murieron los italianos en Adua por la 
idiotez de Crispí, ó dejar que nos lleven a Chicago para 
servir de adobo y de embutido. 



¡Creo en las setas! 



Para N. Estévanez. 

Estaba atracándome de setas á la bordelesa cuando 
recibí allá en Burdeos el número de La Campaña ; y en 
verdad que no sabría decir á usted, querido don Nicolás, 
si fué regocijadora la impresión que me produjo el eco de 
esa voz amiga que iba de París á recordarme, entre otras 
cosas, que necesito trabajar diariamente, puesto que ne- 
cesito comer setas á la bordelesa. Los que como usted, 
obligados á vivir con las gentes, buscan los rincones de 
los poblados para entregarse al desdoblamiento del 
espíritu, á la hermosa soledad que recomienda Zimmer- 
mann, esos pueden comprender este estado de mi espí- 
ritu, estado casi morboso, que me apartaría del « mun- 
danal ruido », sobre todo del ruido de las letras de molde 
si no me permitiesen de vez en cuando el lujo de comer 
setas á la bordelesa. 

¡ Ay, don Nicolás amigo ! Para el que ha reducido el 

5 
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circulo de las relaciones sociales á conversar de raro en 
raro con usted y algún que otro señor de nuestra cuerda, 
¡ qué hermoso resulta un paseito por una ciudad desco- 
nocida, donde se vaga al azar sin temer que le importu- 
nen gentes vulgares, amigotes falsos, señoritingos redi- 
chos y resabidos que viven de lo que se llama en cánones 
c la renta del excusado », que es socialmente la renta de 
los papas ó de las consortes, y le miran á usted como 
indignados de que no acaba de reventar bajo el peso del 
trabajo diario y de las diarias cavilaciones! 

Y heme otra vez aquí, sin saber cómo evitar que me 
detengan en la calle, con asco en el estómago y despre- 
cio en el alma, la necedad del vulgo, la mala fe de los 
unos, la envidia de los otros, y obligado, por añadidura, 
á decir que los tres acontecimientos más importantes de 
Madrid son : la muerte de Frascuelo, que deja un millón 
de duros ganados con la matanza de toros; la noticia de 
que la señora Pardo Bazán « no recibe á sus amigos por 
hallarnos en Cuaresma » y la noticia de que el cura del 
batallón de cazadores del Alfonso XII, que « no se movía 
casi nunca del calabozo de Ascheri, recibe (al revés de 
la Pardo, que no recibe por Cuaresma) 65 céntimos al 
día, come con los verdugos á razón de dos pesetas dia- 
rias, y sale una ó más horas á paseo, tomando el sol por 
la azotea de la plaza de Armas. » Torturado Ascheri por 
Portas, y fusilado por el general Despujols, quien no 
teniendo por ahora Ascheris se entretiene en secuestrar 
paquetes de La Campaña, no podía faltar el cura para 
formar la lúgubre trilogía de ese horrible drama cuyo 
castigo pide el señor Pí en su notable manifiesto elec- 
toral. 



¡CREO EN LAS SETAS I 75 

Cuanto á la situación de España, no puede ser mejor 
en lo que toca á la abnegación del pueblo, aplaudido por 
toda Europa. No vale decir lo mismo de la clase de los 
políticos, cuyos grandilocuentes discursos no pueden ser 
más inoportunos y hueros ; ni de la clase de los aristó- 
cratas y potentados, que no han respondido decentemente 
á las necesidades de la suscripción nacional ; ni de la 
clase de los « principes de la milicia » , como el general 
Primo de Rivera, quien no se ha avenido á aplicar á di- 
cha suscripción los cien mil duros que se propinó por 
suscripción pública en Manila, como premio de haberla 
dejado desmantelada para que entrase el almirante yan- 
qui. ¿Por qué no le ahorcan? El remedio es probado. 
¡ Valiente liquidación haríamos, don Nicolás, si usted 
fuese jefe de gobierno y yo gobernador de Madrid ! 

De otras cosas iba á hablar á usted ; pero la adjunta 
carta del eximio poeta y pensador Gutiérrez-Coll dice 
mucho más que pudiera decir este cronista, siendo un 
magistral análisis de los actuales problemas y conflic- 
tos. Lea usted esta carta, que publico aunque es privada, 
porque es de perlas : 

« Caracas 12 de abril de 1898. 

Señor don Luis Bonafoux. 

París. 

Mi querido amigo : Debo á usted unas líneas para darle 
las gracias por La Campaña, que hasta ahora he recibido. 

Por de contado que este periódico tiene la fortuna de cau- 
tivar la atención y el interés de los lectores. Todo lo que 
sale de la pluma de usted, palpita y se mueve con el calor 
de la convicción ingenua. Decir la verdad en estos días de 
estrabismos intelectuales y desaforados apetitos á las al- 
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mas que aún esperan, puede considerarse como una em- 
presa gloriosa : es la caridad suprema de un corazón grande 
y entero. 

Pero mucho temo (perdón para mi pesimismo) que la 
voz del profeta vague una vez más sin resonancia entre la 
turba poderosa de los descreídos. Estamos asistiendo á las 
postrimerías de un siglo que, en su abrazo de muerte, pa- 
rece como que quiere ahogar todos los ideales cor que 
sueña la justicia. Tanto en el orden político como en el 
económico, se han levantado, en lugar de los privilegios 
antiguos, los monopolios todavía más odiosos de los espe- 
culadores enriquecidos, para ofrecer el espectáculo de una 
insaciable antropofagia. ¿Para esto tantos sacrificios? ¿Para 
esto se ha derramado tanta sangre de todos los colores ? 
Ahí están los derechos del hombre formulados hace una 
centuria por la revolución francesa; y eso, que se creyó el 
evangelio de la felicidad terrena, se ha convertido en una 
jerigonza de prevaricadores, buena sólo para llenar las ar- 
cas de la codicia. 

No extrañe usted que así me exprese, pues hablo pen- 
sando mayormente en esta América española, donde los 
espíritus incontaminados no viven ya sino para lamentar, 
en solitario apartamiento, la bancarrota inevitable de la 
democracia, de esta sibila trasnochada como un cómico de 
la legua, la cual aún alienta ocupada en anunciar sus fun- 
ciones, más ó menos grotescas, á beneficio del despotismo 
y de la anarquía. 

Cuba, la infeliz Cuba, está, según dicen, en posesión de 
su autonomía. Bueno seria que allí se hiciese posible esa 
forma de gobierno, practicada lealmente ; mas es de supo- 
nerse que por lo arduo de la obra ha de seguir en pie el 
problema de la independencia, problema obscuro que 
guarda forzosamente entre sus términos el desmedro de ios 
conquistadores, porque en los pueblos nacidos en servi- 
dumbre, la clase social dominante está condenada, por la 
ley de las reivindicaciones históricas, á ser un día esclava 
de sus libertos. Esto para el caso de que los Estados U ni- 
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dos no den desde luego al traste con todas las esperanzas 
de los patriotas cubanos. Ciertamente hay motivo para do- 
lerse por la suerte de Cuba. 

He dejado correr la pluma para saludar á usted, y se me 
han vuelto los renglones una elegía, género en que caben 
muchas simplezas. Por dicha, hay un cesto para los pape- 
les tontos. Arroje usted en él estas letras, y el abuso queda 
reparado. Pero le ruego que antes ponga en su corazón el 
recuerdo de vivo afecto con que de usted se despide su 
amigo 

Jacinto Gutiérrez-Coll. » 

Pienso y siento como el poeta sobre las ruinas de 
cuanto amamos y respetamos en los albores de nuestra 
fe; y cambiaría de buena gana esta avinagrada prosa 
por las recónditas ternuras de la elegía, si tuviera con 
qué comer setas á la bordelesa. No creo en la redención . 
¡Creo en las setas! Y hay que rabiar para comerlas. 



De la Intervención 



El señor Bonafonx ha hecho ana bonita 
campaña en La Campaña ; pero el señor 
Bonafoui, aunque vecino de París desde 
hace algunos años, no ha podido des- 
prenderse del ambiente madrileño, y á 
propósito de la intervención jnzga á los 
yanquis con el criterio medioeval de los 
más recalcitrantes españoles. 

No esperábamos semejante actitud de 
un periodista que apreciaba el problema 
antillano con la alteza de miras que ha 
llevado á El Nuevo Régimen el ilustre Pí 
y Mar gal 1. Los yanquis no son gorrinos 
ni ladrones como los pinta el genial es- 
critor antillano ; no son los brutos ni 
bandidos que caricatura en sus corres- 
pondencias ¿ el Heraldo de Madrid ; los 
yanquis son sencillamente los vengado- 
res de la humanidad ultrajada por las 
hordas de znlúes que el gobierno espa- 
ñol ha lanzado sobre Cuba. » 

(De Borinquen, de New- York.) 



Perdono el colega neoyorquino que por esta vez no 
estemos conformes : el juicio que me merece la inter- 
vención es una de tantas consecuencias lógicas del juicio 
que me merece el problema cubano ; y por ello no tiene 
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nada de extraño que habiendo tenido yo el honor de 
coincidir con el señor Pi y Margall al juzgar la insurrec- 
ción cubana, estemos en desacuerdo al juzgar el intere- 
sado entremetimiento de los americanos. El señor Pi y 
Margall es lo que se llama « un hombre de partido », 
que fué gobierno y puede volver á serlo. Yo no he per- 
tenecido ni pertenezco á ningún partido, como no sea 
al partido contrario... 

Por otra parte, el respetable señor Pi, aunque es el 
más avanzado de los republicanos españoles, está muy 
lejos de comulgar revolucionariamente con los Reclus, 
los Kropotkine, los Malatesta... Aunque admirándole y 
respetándole mucho, no comulgo en la iglesia del señor 
Pi. En su juicio sobre la intervención americana hay 
mucho de oposición al gobierno ; hay también mucho de 
amor á la república, aunque la del norteamericano es 
una república nominal, con una aristocracia bancaria 
que viene á ser lo que la aristocracia de la sangre azul 
en los países monárquicos. La república me parece 
bien, como las tortas cuando no hay pan... 

En la cuestión hispanoamericana hay dos cuestiones : 
la cuestión Cuba y la cuestión Estados Unidos. Cuba 
humillada, explotada y escarnecida antes y después de 
la paz del Zanjón, tuvo razón en pedir con las armas el 
derecho á la existencia; y aunque vivo de mi pluma y 
mi pluma es de la prensa española, defendí aquel dere- 
cho en periódicos de Madrid, no como insurrecto cubano, 
que eso seria muy poco para mí, sino como insurrecto 
cosmopolita, y no sólo por bien de Cuba, sino asimismo 
por bien de España, y más aún que por España y Cuba 
por el derecho y la justicia. Cuba tuvo razón en protes- 
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tar contra los gobiernos de la metrópoli, como la ten- 
drían, en su caso, Soria, Cataluña, Andalucía, etc. ; y 
claro está que concediendo á estas provincias el derecho 
de pedir á tiros el mejoramiento de su estado social, hay 
que concederlo también á la isla de Cuba. 

Pero la intervención americana es harina de otro cos- 
tal; y aunque ustedes, mis amigos de Borinquen, hubie- 
sen olvidado la historia del yanquismo en Méjico, por 
ejemplo, y el profundo desprecio con que trata el yanqui 
á la raza de color, no puedo suponer que incurran en el 
disparate de esperar que MaoKinley haya salido á redi- 
mir cautivos con la misma desinteresada intención que 
Don Quijote cuando salió á rescatar doncellas. Y aunque 
asi fuese, el procedimiento de hablar de ejércitos de mar 
y tierra, bombardear ciudades y sitiar por hambre, ni es 
revolucionario ni me parece digno de un pueblo nuevo y 
republicano que debía realizar otra misión en la historia 
de este siglo. La intervención americana es un brutal 
atropello según Bismarck. ¡ Imaginen ustedes lo que me 
parecerá esa intervención pareciéndome Bismarck un 
bandolero ! 

No, no hay desacuerdo, sino todo lo contrario, en mi 
modo de ver estas dos cuestiones ; y si el desacuerdo 
existe ajuicio de los redactores de Borinquen, ¿qué le 
hemos de hacer ? Como ha dicho el escritor cubano se- 
Jlor Márquez Sterling, Bonafoux piensa y siente á su 
manera, y ya sabemos que la independencia de criterio 
no figura como diosa en los altares de la raza española 
ni en los altares de la raza hispanoamericana, que, mal 
que le pese, desciende de aquélla. Pero hay que tragarme 
asi, ó no leerme, que quizás es lo más acertado, aunque 
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no lo más instructivo, c Por lo demás », no soy el único 
en juzgar como juzgo la intervención. Conmigo están 
escritores tan revolucionarios en todo como Aurelien 
Scholl, de quien es el siguiente párrafo : 

« Si jetáis forcé par une circonstance quelconque 
d'entrer au service d'une des deux puissances qui sont 
aux prises en ce moment, je me trouverais fort embar- 
rassé de faire un choix. L'Espagne, a par ses gouver- 
neurs, tellement pressuré Cuba ; il s'y est commis de tels 
crimes, de telles exactions, que la délivrance de ce 
malheureux pays serait un soulagement pour la con- 
science humaine. Mais le fait de tomber aux mains de 
ees épiciers conquérants, de ees corsaires charcutiers, 
de ees rddeurs de savanes qui ont remplacé les Mohi- 
cans et les Peaux-Rouges, est une amélioration douteuse 
du sort des Cubains. Les indigénes seront rapidement 
dépossédés ; les Américains prendront le plus qu'il se 
pourra et ils achéteront le reste. Un moment viendra oú 
les Cubains d'origine se verront contraints de se réfu- 
gier en Espagne. » 

La idea de la anexión de Cuba y Puerto Rico á los 
Estados Unidos no tiene duda para mi ; y esa anexión 
no me seduce. Ignoro si los redactores de Borinquen tie- 
nen yanquis en la familia ; de la mía puedo decirles que, 
aun « remontándome á la noche de los tiempos », no 
encuentro un yanqui para un remedio. De todo hay en 
mi árbol genealógico : indígenas, españoles, franceses 
(sobre todo franceses), italianos, y no estoy muy seguro, 
como no debe estarlo nadie que de América proceda, de 
que no me toque algo alguna negra... Pero los yanquis 
no me tocan nada, absolutamente nada. Y siendo abo- 

5. 
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gado español, y escritor español, figúrense ustedes el 
pito que tocaría en esa tararaboun de la anexión ameri- 
cana. De modo que no sólo por sentimiento, sino tam- 
bién por conveniencia, me revienta la tal anexión. 

Quedamos en eso ; y aquí haría punto final si no leyese 
entre las lineas del articulo de Borinquen algo así como 
una queja de que yo, « escritor antillano », satirice y 
caricature á los yanquis. 

Pero, señores de Borinquen, yo no soy escritor anti- 
llano, sino escritor á secas. Más propio seria llamarme 
escritor español, de Madrid, en cuya iglesia literaria fui 
bautizado y confirmado, para que luego, ala trágala, me 
reconociesen en las Antillas, cuyo mundo intelectual me 
lo negaba todo, el modo de andar inclusive, aunque con 
la mayor facilidad gradúa de genio á cualquier imbécil, 
ó quizá por eso mismo... Y si cuando muera, que no es 
probable, sale algún admirador dedicándome una esta- 
tua, siquiera sea de aguacate, le pasará á la estatua lo 
mismo que á la de Heine, que fué rechazada por Dus- 
seldorf, su villa natal, porque no estaba satisfecha 
con haber desterrado y escarnecido al original, cul- 
pable del crimen de valer más que sus conciudadanos. 

Lo que soy y valgo, es, ante todo, obra de mi esfuerzo, 
y luego, obra de España, de Madrid, donde poco á poco 
me dieron sitio en la prensa, cuartillas, tinta, pluma y 
sueldo á pesar de las prehistóricas rutinas del periodismo 
español, de la famosa « crueldad » de mis sátiras, y de 
la atroz envidia de los plumíferos, de la hostilidad de la 
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gente del oficio, que es allí el verdadero infierno de las 
letras que espantaba á Flaubert, pareciendo hecha para 
él la frase de Baüer : 

« Je ne sais ríen de pareil á Penvie, á la haine, á la 
méchanceté qui régnent dans les milieux littéraires et 
artistiques. » 

Yo no debo nada á las Antillas (que siempre han que- 
rido hacer conmigo lo que Sampson con las baterías del 
Morro, reducirme al silencio), como no fuera favor el 
recibirme en la Habana con toda clase de pasquines por 
haber publicado en un periódico cubano y autonomista, 
La Discusión, una crítica que, como puede verse en mi 
Avispero, iba enderezada á pedir que las autoridades 
hiciesen cumplir las leyes de la estética y de la higiene. 
Y en cuanto á Puerto Rico, sin recordar, por demasiado 
reciente, que el señor Muñoz Rivera, no satisfecho con 
no pagar las deudas que tiene en el hotel Franklin (19, 
rué Buffault), aunque es ministro de Justicia, me estafó 
alevosamente una diputación bien ganada con muchos 
años de trabajo y percances por defender los derechos 
de aquellos colonos; la verdad es que éstos no han po- 
dido hacer más por mi, como lo prueba el relato si- 
guiente de La Unión del señor Pí y Margall : 

« Hace ya bastante tiempo, nuestro estimado colabo- 
rador señor Bonafoux y Quintero, publicó en las colum- 
nas de nuestro periódico un articulo titulado El Carna- 
val en las Antillas, en el cual ponía de manifiesto, con 
el laudable fin de corregirlas, ciertas costumbres de la 
capital de Puerto Rico, costumbres no muy en armonía 
verdaderamente con la cultura de que en los actuales 
tiempos debe hacer gala toda población importante. Á 
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nuestro juicio, el señor Bonafoux no se excedió en la 
critica, ni aun en caso contrario había fundamento sólido 
para censurarle siquiera, dado el fin que en su trabajo 
se proponía. 

ce Esto no obstante, el señor Bonafoux no sólo ha re- 
cibido censuras, sino insultos; y no sólo insultos, sino 
que hasta ha visto su vida y la de su familia y amigos 
muy seriamente amenazada, á ciencia y paciencia de 
algunas autoridades transformadas acaso, con menos- 
precio de su cargo, en cabecillas de motín. 

« Véanse los hechos para que se nos comprenda, he- 
chos de gravedad suma, que por muchos días han ocu- 
pado la atención de los periódicos de Ultramar; hechos 
de tal manera escandalosos y trascendentales, que ape- 
nas si se comprende que la prensa de la Península haya 
guardado un absoluto silencio sobre ellos. 

« El señor Bonafoux es oriundo de Puerto Rico, y allí 
reside su familia. Llamado precipitadamente para que 
acudiese al lado de su madre enferma, nuestro amigo 
desembarcó en la isla el día 23 de Junio. Apenas se 
supo su llegada á la capital, impulsada la población por 
un falso patriotismo, levantóse contra el señor Bonafoux, 
pidiendo nada menos que su muerte. Por espacio de 
cinco días reinó un verdadero motín, reproduciéndoselos 
escándalos y las violencias uno y otro día, con una tena- 
cidad sin ejemplo. Miles de personas recorrían de conti- 
nuo las calles profiriendo gritos y amenazas ; la prensa 
toda del país agotó contra nuestro colaborador todo el 
diccionario de las invectivas, excitando más y más á la 
enfurecida muchedumbre á tomar venganza; escribióse 
ó. todos los pueblos de la isla á fin de si pasaba por ellos 
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el señor Bonafoux, se le hiciera el mismo recibimiento; 
y cuando el tan encarnizadamente perseguido trató de 
acudir en justa defensa á los periódicos, éstos se nega- 
ron á insertar escritos, excepción hecha del Boletín 
Mercantil. 

« La casa que habitaba el señor Bonafoux al lado de 
su madre moribunda, fué allanada por una turba de más 
de seiscientas personas, y aquél sólo pudo librarse de la 
muerte gracias á los esfuerzos de la policía. Salió, por 
fin, el señor Bonafoux de su domicilio rodeado constan- 
temente por un populacho armado con palos, picas y 
piedras, que lanzaba sin cesar horrorosos gritos. 

€ En el muelle más de doce mil personas aguardaban 
al señor Bonafoux, que apenas asomó, tuvo que soportar 
una lluvia de piedras, que afortunadamente no dieron 
en el blanco. No satisfechos todavia los amotinados, 
pretendieron asaltar el bote en que el señor Bonafoux se 
trasladaba al vapor, interviniendo entonces, sable en 
mano, la policía, lo cual produjo la consiguiente alarma 
y no pocas carreras. Pero la policía no pudo impedir 
que más de doscientas personas se embarcaran en otros 
botes, los cuales acompañaron al viajero, dirigiéndole 
toda especie de insultos y amenazas, hasta el vapor in- 
glés que debía alejarle de aquellos lugares. » 






Ya caigo en qué va vistiendo el proclamarme « escritor 
antillano », y que gusta decir : 

— Ese Bonafoux (ese, como si hubiera otro), ese Bona- 
foux es una gloria del país. Preséntemelo. Convídelo á 
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comer ; — á lo que generalmente no accedo, porque la 
comida suele ser latosa, y porque el anfitrión, acostum- 
brado á la rimbombante indumentaria de los capitanes 
generales, se asombra de que no gasto charreteras n 
espuelas, y luego dice : — ¡ Parece mentira que ese sea 
Bonafoux ! ¡ Si come lo mismito que yo ! 

Sí, llámenme cualquier cosa, simbelgüensa si quieren ; 
pero nada de « escritor antillano », no por ser depre- 
sivo, sino porque como escritor debo lo que soy al pue- 
blo español, quien me animó leyéndome, y me quiere 
mucho á pesar de mis criticas (ó quizá por ellas). 

Nada de lo cual me impide defender los derechos de 
los antillanos, gracias á las cuales defensas he evitado 
atropellos y rescatado muchos presos. Porque lo que yo 
escribo se lee en España, cosa que no pasaría si yo fuera 
« escritor antillano ». 



Nuestros güebos 



Aunque La Gaceta de Madrid publicó el 14 de este 
mes una Real orden nombrando registrador de la Unión 
(Manila) á don Alfredo Gómez, pienso que don Lucas 
será tan registrador de Manila como yo almirante de la 
escuadra yanqui que es dueña de aquella bahía. . . Porque 
de aquel archipiélago nos queda poco más que esa carta 
orográfica de Filipinas, cuyas ciudades están indicadas 
con rubíes, cuyos ríos, montañas y mares son regueros 
de zafiros, y cuya leyenda está escrita en diamantes ; 
carta de oro macizo, que costó ciento noventa mil pese- 
tas, según dice la Mondaine, y que fué regalada por los 
funcionarios de Filipinas, á doña Joaquina de Osma, á 
quien se dio igualmente, como á Primo de Rivera, una 
pensión vitalicia por haber contraído seniles nupcias con 
el nefasto político que provocó la ruina colonial de Es- 
paña. 

La catástrofe de Filipinas, catástrofe que se tuvo tan 
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callada y se dio á última hora con tantas mixtificaciones, 
ha hecho decir á Henry Baüer : 

« ¿ Por qué la nación que sucumbe bajo el número y 
la fuerza de sus enemigos trata de engañarse y engañar 
á todo el mundo con la narración de pretendidas victo- 
rias? El famoso orgullo castellano no quiere confesar 
derrotas y la favorable interpretación de los más ingra- 
tos acontecimientos produce un efecto cómico. Si fuese 
lícito el acto de abrumar a un pueblo desgraciado , los 
telegramas de Madrid darían risa. » 

Baüer se admira de que acudamos al gastado recurso 
de urdir victorias, porque el notable cronista ignora que 
los españoles estamos dispuestos á tolerar toda clase de 
cosas, que se diga que no tenemos ciencia, ni letras, ni 
artes, ni política, ni industria, ni comercio, ni sentido 
moral, ni sentido común, todo, en fin, lo que se quiera... 
menos que nuestros güebos no son los más grandes y 
poderosos del orbe. Tener muchos güebos, he ahí lo único 
que nos preocupa; la sola cuestión para nosotros, el ser 
ó no ser, ya se sabe cual es, la cuestión de los güebos; 
es algo morboso, casi una epidemia, sin casi una locura, 
la locura de los güebos gordos. En cuanto reñimos dos 
españoles, y aunque no riñamos, el uno le dice al otro : 

— Á mí me arrastran los güebos. 

Y el otro le responde : 

— Pues á mí me zumban. 

Á lo que advierte, interrumpiendo, un transeúnte : 

— [ Y á mí me hacen espuma ! 

Y de eso teníamos que alardear en las cuestiones de 
América, mucho más que en cualesquiera otras, por el 
precedente del « huevo de Colón ». 



NUESTROS GÜEBOS 89 

¿ Qué duda cabe de que los tenemos como la copa de 
un pino? Pero eso no basta hoy para ganar batallas. 
Los tendrá Dewey como los de un palomo torcaz; pero 
como fué á Cavite con una escuadra superior á la nues- 
tra, que era de cartón pintado, nos puso fuera de 
combate. Los tendrá Sampson lo mismo que los de un 
golondrino, pero como está en Santiago con una escua- 
dra que no fué hecha para luchar con la nuestra, sino 
con la escuadra inglesa, y como tiene toda clase de pertre- 
chos de guerra, y oficiales que saben lo que se pescan 
— al revés de nosotros, que tenemos mandando el Viz- 
caya un señor á quien Cervera llama el mulo de don Ma- 
nuel, — nos tiene locos á bombardeos y acabará por 
tomar la plaza aunque haga falta un Leviatán para tras- 
ladar á España los güebos de nuestro almirante, que 
quizá no cojan en la bahía de Santiago. 

En Puerto Rico no nos reventaron los yanquis porque 
no les convendría, supongo yo, pero nos reventarán. El 
bombardeo de la bellísima San Juan, como lo llama un 
mentecato articulista de La Correspondencia de Puerto 
Rico, fué, por el resultado, un paso de risa. Hasta se 
cuenta que un negro dijo á Macías, después del susto : 
«t Mira, genera : yo estaba singando, ¿sabe ? y ni si- 
quiera me apié. » Pero no hay que fiarse; y asi como no 
salvamos á Filipinas con las rogativas de sus infectos 
frailes, alma y vida de la insurección tagala, no salva- 
remos á Puerto Rico con rezarle letanías á Nuestra Se- 
ñora de Belén, aunque, como advierte la citada Corres- 
pondencia, dicha Virgen es « protectora de Puerto Rico 
contra toda clase de invasiones extranjeras. » 

Estamos mal, muy mal; y lo peor es que la prensa 
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parisiense empieza á tomarnos el pelo, poniendo á la 
cabeza de LeJour, de La Patrie, de La France, etc., 
letreros muy gordos que rezan : 

La escuadra misteriosa. La escuadra fantasma. La 
impotencia de los españoles. La desesperación de España ; 
y otros reclamos periodísticos que nos parten el alma y 
nos ponen encarnadas las orejas. 

Y peor que todo eso es el tinglado que ha puesto la 
mayoría de los políticos de Madrid, — que hace falta 
ahorcarlos, sí, señor, ahorcarlos. — El espectáculo de 
Primo... de primos paseando en las Cortes su millón de 
sueldo (?), su medio millón de suscripción voluntaria, su 
estatua de oro y su pensión vitalicia por haber hecho 
la paz con Aguinaldo, con el mismo Aguinaldo que está 
degollando españoles, es una danza del vientre tan es- 
candalosa como la que bailó el general Valerí saludando 
en Santander á los que le gritaban : ¡viva el general de 
vergüenza !... como si los demás generales no la cono- 
ciesen... 

Cuanto á la diarrea de discursos retóricos que echan 
por la boca nuestros grandilocuentes oradores, Ingla- 
terra, según el Matin, la ha calificado de elocuente char- 
latanería. No se explica aquella nación, dice el corres- 
ponsal del citado periódico en Londres, que en este 
amarguísimo trance « cada jefe de grupo se cree obli- 
gado á hacer solemnes declaraciones. » No son ya los 
jefes de grupo, sino todo bicho viviente ; y corresponsales 
y reporters, no sabiendo qué decir de tales solemnes 
majaderías, acuden, como últimamente ha sucedido en 
la interview del Matin con don Francisco de Borbón, al 
socorrido recurso de hablar del mobiliario y... (dice el 
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corresponsal de aquel periódico con referencias á la 
citada entrevista) : 

« Pendant un quart d'heure j'attendis dans une espéce 
d'antichambre-bureau qui, certes, n'avait rien de royal. 
Par une porte entr'ouverte,j'apercevais,epars sur les chai- 
ses, un chapeau de femrae, une houpette á poudre de riz 
une ombrelle, etc., pendant que deux ou trois enfants, 
dont l'un sans doute était le « dauphin », gambadaient 
autour de moi et criaient á m'assourdir. 

o Aumur, quelques tableaux representan t le general en 
grande tenue, la princesse de Bourbon en toilette de cour, 
puis des panoplies, des potiches dans les coins, des 
housses sur les meubles... » 

Y entretanto todo anda manga por hombro y P. de 
Barre puede hacer este paralelo entre ingleses y espa- 
ñoles de Gibraltar : 

« En franchissant la Linea, frontiére espagnole, j'ai eu 
un moment d'amertume, et malgró toute ma simpathie 
pour PEspagne, je n'ai pu m'empécher de hausser les 
épaules, tellement la transition est violente. 

« D'un cóté, profusión de sentinelles, une consigne 
sévére, une tenue impeccable sous les armes. De l'autre, 
un laisser-aller incroyable, un vague fonctionnaire, dolent, 
fumant une cigarette et tenant dans ses bras son fusil 
comme une nourrice un bebé. » 

Si la situación de España en el exterior es de lo más 
grave que se ha visto, la situación en el interior de la 
Península no puede ser más lastimosa, 

¿ Qué va á ser esto ? ¿ Qué va á pasar aquí ? \ Esto es 
la de&cojonación ! No se oye decir otra cosa. Políticos de 
oficio, como los Silvela y los Romero, toman pretexto 
de las desgracias de la patria para querer echar la zan- 
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cadilla al gobierno, cuya obra no habrían de mejorar, 
por buena que fuese, que no es sino muy mala, la volun- 
tad que tuvieran, por la sencilla razón de que ya es tarde 
para todo. 

¿ Don Carlos ? Ese es el legendario bacín para caso 
de un apuro, el bacín donde iremos todos á parar de 
cabeza; porque con los republicanos no hay que contar. 

De regreso de una excursión á España, mi amigo el 
revolucionario Charles Malato ha referido que la opinión 
republicana reza en Madrid que el único modo de llevar 
la República es c casando á Weyler con Castelar. » 

Pues entonces don Emilio, parodiando á la aristocrá- 
tica madre de cierto famoso general, podría decir que 
no había parido la República, sino que la había defecado. 
Tal seria el lodo que trajesen esos polvos republicanos. 

París, 17 de Junio de 1898. 



El pobre Cristo 



La situación es ésta : — El irritante despotismo de 
los gobernantes ultramarinos, que sistemáticamente 
alejaron de la vida del derecho y de los destinos públi- 
cos á los cubanos, portorriqueños y filipinos, tratán- 
doles como á españoles de ínfima categoría, y los cíni- 
cos ladronicios de los señores ministros, que vivían hol- 
gadamente en Madrid de las rentas que les enviaban 
los empleados á quienes nombraron para robar en las 
Antillas, provocaron una insurrección que duró diez 
años, y que íué sofocada con promesas de reformas, 
que no tuvieron cumplimiento. 

Vejados y escarnecidos los cubanos, volvieron á pedir 
con las armas el derecho que tenían á la existencia . 
Pudo sofocarse otra vez la insurrección, concediendo las 
reformas del señor Maura. Pero opusiéronse á este 
acto de justicia la torpe ceguera de Cánovas del Cas- 
tillo ; las concupiscencias de parte del militarismo, ga - 
noso de que continuase la guerra para seguir acapa- 
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rando grados; las tradicionales prerrogativas del ele- 
mento reaccionario, representado por caciques como 
Santos-Guzmán ; los señores ministros que vivían del 
robo de Cuba; los monopolizadores de fuste como el 
marqués de Comillas ; buena parte de la prensa, 
que medraba de halagar necias vanidades del pueblo, y 
hasta el pobre pueblo, á quien se dijo uno y otro día que 
la pérdida de Cuba era la pérdida del honor nacional, 
cuando el honor nacional debe consistir en no tolerar 
gobernantes tiránicos ni ministros ladrones. 

Contra este estado de cosas protestamos, como re- 
cordó poco ha el periódico Borinquen, el señor Pi en el 
Nuevo Régimen, y yo en el Pais y en la prensa antillana, 
consignando la ineludible necesidad de dar la autono- 
mía, amplia y sinceramente aplicada. 

¡ Empeño inútil ! El mulo de Cánovas mandó dos- 
cientos mil hombres á Cuba « para aplastar á los insu- 
rrectos » , y los mandó con Weyler, no porque le tuviese 
en concepto de gran general, puesto que constábale 
que le derrotaron los carlistas, ni porque ignorase sus 
artes, harto probadas en Filipinas, sino porque Weyler 
iba á cortar cabezas... Las cortó á miles, hizo una trocha 
de sangre entre peninsulares é insulares, y la insurrec- 
ción siguió tan decidida como al principio. 

Hay que dar la independencia, decíamos el señor Pí, 
en el Nuevo Régimen, y yo en el País ; hay que darla 
espontáneamente para evitar que nos la impongan los 
yanquis. 

¡ Sermón perdido 1 Weyler siguió cortando cabezas, y 
luego fué Blanco á restañar un océano de sangre con la 
aplicación de una cataplasma de autonomía embustera 
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como fué Macías á ponerle á Puerto Rico el indecente 
parche autonómico del no menos indecente Muñoz 
Rivera. Aceptólo, balando, el carnero de Puerto Rico. 
Mas no así Cuba, que recordando la sangre vertida, las 
exacciones pasadas y el vil engaño de los gobiernos de 
la metrópoli, contestó : 

— ¡Métanse ustedes esa autonomía por donde les 
coja! 

* * 

El advenimiento del señor Sagasta al poder, junta- 
mente con el señor Moret, cuyo discurso de Zaragoza 
era promesa de algo definitivo y grande para el pro- 
blema antillano, no logró cambiar la situación de las 
cosas. Aquel ministro ,de Utramar, que tan malas 
mañas tuvo siempre, escamoteó la autonomía con todo 
el arte de prestidigitación que le caracteriza, llevando 
el descoco al extremo de seguir aplicando el cunerismo 
á Cuba y Puerto Rico. Y el señor Sagasta, atento á sal- 
var la monarquía primero que á salvar la patria, no 
tuvo el valor cívico de decir al pueblo español lo único 
que había que decirle : 

— Hay que dar la independencia de la isla de Cuba 
bajo el protectorado de España. 

Y el conflicto con los Estados Unidos se echó encima, 
inevitable, fatal y pavoroso. Lanzado el reto, y del modo 
más brutal que registra la historia de los atropellos 
internacionales, no había más remedio que aceptarlo, y 
no fuimos nosotros de los últimos que aplaudieron la 
resolución del señor Sagasta. Desde un principio creí- 
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mos firmemente en la victoria de los yanquis, y asi está 
consignado en el Progreso : pero creímos también que 
España caería gallardamente, como cayó en Tra- 
falgar. 

Los tiempos son otros... Otros también son los hom- 
bres... El almirante Montojo, que ofreció suicidarse 
saliendo al encuentro de las naves yanquis, esperólas 
tranquilamente en el mismo Cavite, y salvándose del 
desastre de toda la escuadra, que pereció allí, está en 
Manila comiendo arroz con palito. El almirante Cervera, 
que también salió, ó á bombardear el puerto de New 
York ó á dar una batalla en las aguas de la Habana, 
empezó por propinarse una cuarentena en la bahía de 
Santiago, y, sacado como un hurón de su huronera, 
volvió á salir... pero encunado, en una course folie, 
como ha dicho Y Echo de París, y después de contem- 
plar el espectáculo de la destrucción de los mejores bar- 
cos de nuestra escuadra y la muerte de centenares de 
marinos cuyos pedazos flotaron en el mar, rindióse con 
los capitanes del Vizcaya, del Furor y del Pluton, más 
mil ochocientos soldados, y ya ha telegrafiado á su 
señora que se « encuentra con su hijo á bordo del 
New- York », comiendo el clásico roatsbeef con pata- 

ras cocidas.^ ¡ Todos heroicos, pero con la vida á 
salvo ! 

Y en esta trágica situación, mil veces peor que la de 
los franceses desdes de Sedán, los politicastros de 
Madrid andan á la greih*^ disparándose las responsabi- 
lidades de los desastres del%l obre P uebl ° es P añol > de 
quien se puede decir lo que A ( iísta di J° de Crist0 : 
— / Todos en él pusisteis vw estra * manos / - 



EL POBRE CRISTO 97 

Y todos en él seguirán poniéndolas, porque la con- 
tinuación de la guerra es fatalmente necesaria. 

Los que me leen, los que han leído los artículos que 
he publicado en El Pais y El Progreso, artículos que 
causaron más de un enojo y proporcionáronme más de 
una desazón, saben, tiempo ha, que apreciando yo el 
problema cubano con las mismas miras del señor Pí y 
Margall, fui desde un principio completamente hostil á 
todo conato de guerra con los yanquis, llegando hasta 
decir que antes de meternos en ella debía España de- 
clarar motu propio la independencia de Cuba, acto 
que habría encajado á maravilla en las caballerescas 
tradiciones del carácter español. 

Pero el pacientisimo pueblo que toleró la política de 
los Cánovas, los Romero, los Moret y tutti quanti de la 
política madrileña, toleró tpso fació la consecuencia de 
esa política, ó sea la guerra con los Estados Unidos. 
Podrían los italianos protestar contra Humberto si 
hubiese sostenido á Crispí contra la voluntad del pue- 
blo que pidió enérgicamente que saliese del poder 
aquel émulo de Cánovas, negándose en redondo á 
seguir yendo á Abisinia ; pero el pueblo español, que 
asintió á la necesidad de enviar doscientos mil solda- 
dos á Cuba, para conservar la integridad de un terri- 
torio de los ministros ladrones, y que estaba dispuesto 
á enviar « el último hombre y la última peseta, » no 
tiene derecho alguno á quejarse de la Reina Regente, 
ni del señor Sagasta ni de nadie. Por tales conside- 
raciones no me sorprende que el pueblo español, una 
vez lanzado por los Estados Unidos un reto que España 
tenía que aceptar, pida la continuación de la guerra. 

6 
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¡ Ya estamos en el burro, identificados con él, y hay qué 
arrear ! Haber aceptado la guerra con una nación mil 
veces más fuerte que nosotros, todo por no perder la 
isla de Cuba, y descolgarnos pidiendo la paz para per- 
der Cuba, Filipinas y Puerto Rico, no sería propio de 
sabios. ¡ Que nos van á dejar sin colonias ; que nos 
bombardearán en la Península : que nos exigirán exor- 
bitante indemnización de guerra ; que nos vamos á que- 
dar como el gallo de Morón !... ¡ Haberlo pensado an- 
tes ! ¡ Haber dado pruebas de verdadera virilidad opo- 
niéndonos á ser jugete de las concupiscencias de los 
gobiernos y sacudiéndonos las moscas borriqueras de la 
política madrileña ! Nuestra suerte es horrorosa ; pero 
merecida. Cómodo es, pero expuesto á estas catástrofes, 
el dejar que los gobiernos lo sean todo, reduciéndose 
el pueblo á hacer el papel de rorro que come papilla 
cuando buenamente le da la ganaá la nodriza, ó el papel 
de loro que va á Cuba cuando se lo mandan. La catás- 
trofe no es de ahora ; viene de muchos siglos de igno- 
rancia. No sabemos leer, no sabemos escribir, no sabe- 
mos pensar, y como consecuencia el pobre Cristo tiene 
que ser inconsciente carne de los cañones de los Dewey 
y Sampson. — Muramos en el Gólgota. 






Estamos aviados! 



La última hermosa crónica de usted 
(la do los güebos) ha hecho disentir 
una semana á todo Madrid literario. Mi 
número se lo llevó mi compañero Ri- 
quelme al Congreso ; allí se lo arre- 
bató Páez, el de La Correspondencia ; 
éste se lo dio á Mellado, y Mellado le 
leyó la crónica á Sagasta, que según, 
noticias, la celebró mucho. Esto no le 
importará á usted un comino; pero, 
al felicitarle por tan hermoso trabajo, 
le cuento el efecto que ha producido 
por si no lo sabia. 

Adolfo luna. — Del Progreso. 

La noticia de que los güebos de mi anterior crónica 
han sido celebrados par el señor Sagasta, me anima á 
decir que el marqués de Comillas, no contento con ser 
hijo de Antonio López, es un timador de periódicos. 

El titulado (le llamaremos titulado) marqués, que 
antaño me llevó á los tribunales de injusticia notoria en 
España, y que me acusó, por boca del Movimiento Cató- 
lico, de que proyectaba asesinarle, se ha permitido pro- 
hibir la circulación de La Campaña, como consta en el 
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siguiente párrafo de un artículo del Pais, de Madrid : 

« Tras de Ja persecución de los libros vino la de los 
periódicos, ahora recrudecida. 

« El marqués tiene mandado : 

« l.° Que en las estaciones no se vendan Las Domini- 
cales, El Motin, El Pais y La Campaña, etc. 

¡ Y mucho cuidadito ! El que no quiera someterse, á 
« la calle sin apelación. » 

De modo que no satisfecho el titulado (seguiremos 
llamándole titulado) marqués con ser hijo del consa- 
bido López ; ni con « haberse enriquecido con nuestras 
discordias y guerras ultramarinas, llevando y trayendo 
soldados de las colonias y matándoles de hambre en el 
camino » ; ni con haber conseguido del gobierno « que 
no se adquiera ningún barco que no sea propuesto por 
su casa con privilegio exclusivo de introducción en 
España » ; ni con otras cosas que sabe todo el mundo, 
dedicase actualmente al robo de números de La Cam- 
paña, compitiendo con Muñoz Rivera, ese Juanillón del 
gobierno pour rire de Puerto Rico. 

¿Qué Campaña es posible con Laá, Despujols, Muñoz 
Rivera, marqués de Comillas y demás ratas de la polí- 
tica española? 

Por fortuna esa política lleva la del humo. Según El 
Nacional, aunque monárquico, casi todos los santones 
merecen ser procesados ; y prueba de ello es que se la- 
menta de que « no se procesa al general Martínez Cam- 
pos, ni al señor Silvela, ni al general Pelavieja, ni al 
general Azcárraga, ni al señor Gullón, ni al señor Mo- 
ret, ni al general Primo de Rivera. » Por mí, que les 
ahorquen. El Nacional deja traslucir el deseo de que 
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se quiera procesar al general Weyler. Lleva razón, 
porque á Weyler no hay que procesarle, sino lyn- 
charle sin formación de causa. 

Henri des Houx, corresponsal del Matin en Madrid, 
ha publicado en dicho periódico el retrato de Weyler, 
y con tal motivo advierte lo siguiente : 

« Son portrait á été pris a bord du bateau qui le rame- 
nait de Cuba. II rit paree qui'illitsur l'Heraldo de Madrid 
un artiele intitulé « Feliskoff en Russie. • 

No dudo que hiciera gracia al general mi referida 
crónica, Feliskoff en Russie (porque como graciosa, lo 
era) ; pero dudo que se ría tanto cuando sepa que tengo 
por averiguado que la vaca Cuba daba anualmente cin- 
cuenta millones, como podrían comprobarlo los se- 
ñores don Leonardo Moragues, excomisario de guerra 
del cuartel general , y don Manuel López Gamundi, 
exsecretario del gobierno general y exsubintendente de 
todas las aduanas, — ambos ascendidos por recompensa 
parecida á la que el gobierno ha dado á seña Jaoquina, 
cediéndole libre de gastos el título de duquesa de Cáno- 
vas de Castillo con grandeza de España, título acordado 
por ser « viuda del ilustre patricio » , cuya terquedad 
nos colocó entre los machetes de Máximo Gómez y los 
cañones de Sampson. 

j Estamos aviados ! Deshonradas las nuevas Cáma- 
ras; amordazada la prensa y presos periodistas 
como Lerroux, víctima de una venganza personal 
y Adolfo Luna, porque estaba de turno para entrar 
en la cárcel, que tan merecida tienen los personajes 
indicados por El Nacional ; reventados y abando- 
nados en Filipinas, cuyo indecente arzobispo, el P. Noza- 

6. 
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leda, instigador del asesinato del doctor Rizal, tomó las 
de Villadiego en cuanto supo que se acercaba Agui- 
naldo á Manila; reventados y espachurrados en San- 
tiago, cuyo héroe, el almirante Cervera, después de 
horrorosa cuarentena, salió cañoneado por detrás ; bom- 
bardeados en la propia Península — mientras llega á 
sus costas el comodoro Watson, — por los discursos de 
los Romero y los Moret, quienes buscan nuevas posi- 
ciones ó cambios de chaqueta ; exhausto el Tesoro, em- 
peñada hasta la camisa, y hambriento el pueblo, no 
tendríamos salvación si Benlliure no hubiese ido á Bar- 
celona « á dirigir la fundición déla plancha ([morro- 
cotuda I) del general Weyler », y si un corresponsal no 
nos hubiera contado que una señorita de Zaragoza 
cantó en honor del general Pollavieja, que estaba en un 
balcón : 

Polavieja, Polavieja, 
si no te hubieras venido... 

Lo cual, en un balcón, á la vista del público, es'ya lo 
único que le falta que aguantar al pueblo español... 



Parada belicosa 



La resurrección de La Campaña ha puesto como un 
Clarín, ó como una canilla, á los zascandiles de las co- 
lonias española é hispano-americana de París. Me ale- 
gro. ¡Así revienten! 

Y se dice : 

« Un periódico en manos de un desesperado como Bo- 
nafoux, capaz de publicar toda clase de atrocidades, es 
un peligro. » 

Si, señor; publicaré todas las atrocidades que merez- 
can publicarse. 

Otros, curándose en salud, dicen (después de tem- 
plarse con unos cuantos ajenjos... fiados) : 

— Si Bonafoux me ataca, le pego. 

No, señor. Yo atacaré á usted y usted no me pegará, 
porque me siento homicida y me custodia un revólver 
para suplir la fuerza muscular que no desarrollé. 

Hago esta parada... belicosa para reivindicar el dere- 
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cho de La Campaña ó decir todo lo que deba decir; por 
ejemplo, que cuando se tiene generales como Palavieja, 
que es un asesino, y como Weyler, que en compañía de 
su cuadrilla arrambló con 150 millones de duros (oro) , 
según resulta de la liquidación de cuentas de las trochas 
y fortines, administración militar y contratos de sumi- 
nistros; subinspección, vestuario y equipo; hospitales y 
ayuntamientos; órdenes reservadas y objeto de los ban- 
dos; movimiento de tropas para producir bajas y des- 
orden permanente ; suscripciones públicas forzosas ; 
defraudación de exportación é importación; venta de 
municiones al enemigo ; agios de tesorería general con 
el Banco Español y las cotizaciones de Bolsa para la 
venta de giros y pagos preferentes; curso forzoso de los 
billetes ; cuentas en participación y nombre de los mili- 
tares, empleados, comerciantes y banqueros participes, 
etcétera, etcétera, etcétera; que cuando se tiene, decía, 
generales así, y almirantes como el de la fuga naval de 
Santiago de Cuba, fuga reída por toda Europa, mientras 
el almirante, prisionero, se hacia banquetear en los Es- 
tados-Unidos; y oficialillos que, cargados de centenes y 
sortijas, volvieron contando que los yanquis eran muy 
decentes, « porque convidaban » ; y políticos como Sa- 
gasta, que ordenó la fuga, y siguió en el poder porque 
no había sido nada lo del ojo, y lo llevaba en el cetro ; 
y lumbreras ó lombrices científicas como el sacamuelas 
de Moliner, que se proclama el ángel exterminador de 
la tuberculosis ; y pencos literarios como la Pardo, que 
impone su nombre á una calle principal del ensanche de 
la Coruña « por el patriótico discurso que pronunció en 
la sala Charras » donde la oyeron por junto seis perso- 
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ñas, que de puro aburridas salieron de allí con intención 
de echarse al Sena; y periódicos republicanos que, como 
decía Ruiz Zorrilla, « defienden hábilmente la monar- 
quía » ; cuando se tiene estas y otras epizooitias no hay 
derecho á alzar el gallo, ni á querer entrar en las redac- 
ciones de los periódicos dando á diestro y siniestro los 
sablazos que debieron darse álos yanquis. ¿Quién reme- 
diará esta putrefacción de los de arriba y de los de 
abajo? 

« Telegrafían de Rosas que ha llamado la atención la 
presencia en la bahía de un crucero inglés de dos palos. 
y cuatro chimeneas, de nombre desconocido. 

Permaneció dos horas y verificó varios trabajos de 
inspección, largándose después. » 

« ¿Á qué vendría? » pregunta la prensa de Madrid. 
Yo creo que ese crucero inglés es el mismo crucero 
americano ó el llamado vapor de las cuatro chimeneas, 
que con sus proyectores eléctricos tuvo en constante 
fuga terrestre al vecindario de Puerto-Rico; y que, 
como el otro, se dispone á hacernos el importante ser- 
vicio de apoderarse del país, para sanearlo, sacando 
carros de basura de todas clases, como los que se han 
sacado de la capitanía general de Cuba. 
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no toreo me pondré malo y me moriré; y lo que oye, 
don Pedro, me muero, créame osté á mi. 

— Esas son chiquilladas, que te pasarán pronto. 

— No son chiquilladas ; es la verdá. Por la noche no 
pueo dormi. Me acuerdo de los toros y no me acostum- 
bro á vivir asi. Por eso he pensao en esta montería, á la 
que he conviao á varios amigos. Véngase osté. 

— Lo siento, Rafáelillo, pero me es imposible. 

— Pues adió, don Pedro... Y ya verá osté cómo no 
acaba abril sin que yo toree en arguna parte. » 



Atunes, congrios, besugos, percebes, el gobernador 
de Cartagena, el Guerra, don Pedro... Pues todavía hay 
más : la Pardo. 

« La ilustre autora de La cuestión palpitante, dice un 
periódico, no celebró el día de su santo, invitando como 
otros años á sus amigos á espléndido refresco. La se- 
mana de Pasión en que nos hallamos se lo impediría, 
pero se quedó en casa y recibió (¿cómo no?) á sus 
amigos. » 

De modo que en resumidas cuentas lo único que recti- 
ficó, con motivo de la Pasión, fué el espléndido refresco 
de horchata de chufas. 

Pero la conocida publicista, queriendo hacer peniten- 
cia por los pecados, vamos al decir, literarios, que co- 
metiera, no se conformó con quitarles el refresco á sus 
contertulios, sino que obligóles á hacer una penitencia 
atroz. Sigue diciendo el periódico : 

* Por feliz casualidad llegó ayer á manos de la insigne 
escritora la traducción al sueco de su novela Los Pazos 
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■ 

de Uttoa, y el volumen, admirablemente editado en 
Stokolmo, corría de mano en mano. » 

¡ Qué casualidad feliz para los amigos de la señora de 
Quiroga! ¡Ellos, que estaban esperando el consabido 
refresco de cebada, verse obligados á refrescar con un 
libro de la Pardo Bazán, y traducido al sueco, por aña- 
didura ! Es admirable. En la Pasión próxima — porque 
esa Pasión es de las cosas que repiten, como la Pardo — 
la eximia escritora dirá á sus parroquianos : 

t Con motivo de la muerte y pasión de Nuestro Señor 
Jesucristo, y deseando purgar yo mis excursiones artísti- 
cas por París y Valencia , hoy no hay refresco; pero aquí 
tienen ustedes mi discurso pronunciado en la sala Cha- 
rras y traducido al howa por mi correligionaria Rana- 
valo. » 

Ya comprendo que los argentinos salieran de es- 
tampía. 

Pues todavía hay más acontecimientos del género 
trascendente : 

De La Correspondencia : 

« Se ha comentado mucho esta tarde la noticia de ha- 
ber adquirido una egregia dama el palacio de un título 
de Castilla en la calle de Quintana, relacionándola con 
un fausto acontecimiento de familia que se viene anun- 
ciando, y que parece se efectuará no tan pronto como 
algunos creen. » 

¡ Qué discreción diplomática en el lenguaje escrito 1 
¡ Qué tacto... de codos ! Es como el del santo varón, que, 
no queriendo comprometerse con nadie, daba las noti- 
cias en esta forma : 

c Me han dicho... ó no me han dicho... que ha salido... 

7 



110 BILIS 

ó no ha salido para Bilbao, don Toribio... ó no don To- 
ribio. » 

¡ Todo para salir luego con que la egregia dama dio á 
luz c un robusto niño ! » 

Yo no sé qué pensarán ustedes de estos acontecimien- 
tos. Para mi, lo más importante de todo ello... son las 
chinches que vinieron dentro de la consabida revista. 
Porque cuando un país llega al extremo de enviar chin- 
ches por correo, es el acabóse... 






¡Bravo! Bravo! 



Valencúy 5 mau — A la suite de la 
publication dan* le journal El Progre- 
so, de Játiva, d'une poésie gui asait pro- 
voqué le mécontentement de lagarni- 
son de VaUnce, 70 of/lciersse sont re%- 
dus á Játiva pour demander une répara- 
tion a Vanteur de cette poésie. 

Ne Vayant pos troupe, ils ont commis 
de nombreux dégdts dans Vimprimerie. 

{Le Fígaro). 



¡Bravo! ¡Bravo! Que los yanquis se guardaran nues- 
tro imperio colonial, puede tolerarse ; pero que hayan ido 
á Játiva á publicar poesías en El Progreso, eso nunca. 
¡Muy bien, esos setenta oficiales! ¿Y qué dirán ustedes 
de Shafter, autor de la poesía? En cuanto este general 
supo que había salido para Játiva un tren cargado de 
setenta oficiales, nada menos que setenta, pensó que sin 
querer había parado en Haití, donde cada soldado tiene 
catorce oficiales, y « no se presentó á recibir los insul- 
tos » dice Las Noticias, de Barcelona. 

Después de todo, ¿qué había de hacer el hombre? 



4 
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Con un solo oficial podía haberse apaleado; pero con un 
ejército de oficiales, ¿qué remedio le quedaba? Enton- 
ces los setenta oficiales la emprendieron manualmente 
con la imprenta, como si les estorbase lo negro. Mordie- 
ron unas cuantas sillas de paja, desfondaron el catre 
donde dormía el general Shafter, y se llevaron la escu- 
dilla con los restos del último cocido frío del Progreso. 

¡ Bravo ! ¡ Bravo ! Lo único malo que tiene esta hazaña, 
es que recuerda la que otros oficiales hicieron en las 
redacciones de varios periódicos de Madrid. Aquel des- 
comunal ataque fué calificado por Le Temps de con- 
quista de la España civil por la España militar... 

Fué gran batalla y gran victoria. Cuando dichos mili- 
tares entraron, siempre con aire marcial, en uno de los 
citados periódicos, El Resumen, la única alma viviente 
que había allí era Jesús María Moreno, llamado Chuchu 
por sus paisanos. ¡Trecientos soldados, casi un ejército, 
en frente de Chuchu* Mi amigo pasó de golpe y porrazo 
á ser un Bayardo. Por entonces me preguntaron en 
París si Chuchu descendía de don Rodrigo Díaz de 
Vivar, porque sólo descendiendo él del Cid Campeador 
se explicaba París que Chuchu no hubiera muerto del 
susto que le dieron. En París no se comprendería que 
los militares que fueron censurados por la campaña de 
Dahomey invadieran una redacción, diciendo á los perio- 
distas : 

« ¿Conque no somos héroes, eh? Pues para probaros 
que si, vamos á romperos los chirimbolos de la casa. » 

Esos guerreros contra catres y jofainas de redaccio- 
nes, esos guerreros que bien pudieron desahogarse en 
Melilla y Cuba, han dado mucho que reir á Europa; yo 
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tuve que salir por España cuando Lepelletier escribió 
en el Echo de París : 

« Con su fiero horror al trabajo, cualquiera que sea, 
los descendientes del Cid, los hijos de aventureros con- 
quistadores, no tenían más que el circo taurino para 
conservar la tradición de su antiguo coraje. Fuera de los 
pronunciamientos y de las agresiones contra periodistas, 
los españoles no son capaces más que de un género de 
trabajo : vestirse de barberos de ópera cómica y dego- 
llar, al son de la música, un animal de carnicería. » 

Así como los setenta oficiales de Játiva copiaron la 
actitud de los trescientos militares que dieron campal 
batalla á Chuchu, yo he resuelto copiar al general Shaf- 
ter en lo de curarse en salud. La idea de que venga un 
aguerrido ejército á romperme los muebles que adquirí 
en siete años de trabajo diario, me espanta. Claro que 
con La Campaña la victoria sería más difícil ; lo primero, 
porque la jurisprudencia del Jurado francés la autoriza á 
defenderse á tiros; y luego que... imaginen ustedes qué 
no diría La Campaña. (Yo mismo ni pensarlo quiero, 
porque me horripilo.) 

En fin — y por si acaso — más vale que yo pase una 
temporadita en Inglaterra. Me voy á Londres, allí donde 
los militares, aunque se llamen Kitchener y Roberts, 
no pueden tener mando civil, porque se les considera 
tan aptos para mandar soldados como ineptos para man- 
dar ciudadanos libres; me voy á Londres, allí donde los 
héroes de Ladysmith y Mafeking, y Wellington y Nel- 
son si resucitaran é hicieran lo que han hecho esos se- 
tenta oficiales de Játiva, irían á la cárcel acompaña- 
dos del desprecio público; me voy á Londres; y así 
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como dichos oficiales, según noticias de la prensa de 
Madrid, c apedreados por los paisanos sostuvieron la 
lacha replegándote hacia la estación, » yo me voy á 
replegar hacia Londan Bridye Siation, sin que Quintín 
Banderas pueda decir que me juyi, como lo telegrafió 
Weyler de aquel cabecilla, cuando, no sabiendo cómo 
explicar que pasó la Trocha, dijo que la había pasado 
huyendo á través de nuestras columnas. 



i 



Corona de espinas 



La pitié n'habite point le Palais. 

He leído que varios periódicos de Madrid, republi- 
canos (?) los unos, monárquicos (!) los otros, han sido 
denunciados por artículos referentes al rey Alfonso XIII. 
Como no los he leído, no puedo juzgar de su importancia. 
Presumo, sí, que serán los mismos artículos, los eternos 
artículos, repletos de cosas dichas y redichas, que se 
publican en España desde que hay reyes y letras de 
molde. 

Como creo que las formas de gobierno no importan 
mucho ni poco; que, por razón de raza é idiosincracia, 
en la monarquía británica hay mucha más libertad que 
en la República haitiana, yo no puedo atacar á un niño, 
que, bajo el peso de la corona de España, presenta el 
aspecto de despampanada criatura que caricaturó Le 
Rire. Porque ese niño me inspira profunda lástima : 
— la corona de España no sólo es una de las cosas más 
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abrumadoras, sino también una de las más ridiculas del 
mundo. 
Hablando de un leproso, Jean Hess ha dicho : 
c No tenia orejas ni nariz. Sus piernas estaban roídas. 
Pedazos de carne faltaban á sus brazos y á sus nalgas. 
Regaba de sangre el camino. Estaba desnudo. No podía 
sentarse. No podía arrodillarse. No podía acostarse. El 
picor de sus llagas, que eran demasiadas, le levantaban. 
Tenia que andar hacia la muerte ; y andaba, andaba, 
abrasado por el sol, cegado por el polvo, asaeteado por 
las moscas. » 

¡Asi, moralmente, España! ¡No es para envidiada la 
corona en el reino de la lepra ! ¡ No es para envidiado 
por las buenas madres españolas el momento en que 
María Cristina recordó á su hijo, con la mayoría de 
edad, los graves deberes que impone el ser rey en cual- 
quier país, sobre todo en España, en vez de recordarle 
que ya es « mayorcito » y que por serlo puede salir á 
recorrer libremente el campo de Mayo, respirando el 
aire libre que purifica los pulmones..., á charlar con los 
amiguitos déla infancia; á echar un cigarro; á echarse 
novia, no la que imponga el Protocolo, sino la que 
imponga el corazón, y á volver á casa con un ramo de 
flores para la madre bondadosa, en vez de volver con la 
débil cabeza embutida en una corona que chorrea sangre 
y lágrimas y tubérculos..., en una corona cuyos arran- 
cados florones han dejado espinas horribles..., en una 
corona de muerto!... 



Lid 



Sexteando 



a La denominación justa y exacta de 
la única instalación cuidada por el 
duque de Sexto es la siguiente : 
« España en tiempo de la restaura- 
ción. » 
El ilustre tercero de Alfonso XII, el 
procer galeota que llevó á Juan 
Breva, á la Macarrona, á la Gitana 
y otras tales al Palacio de Madrid, 
¿qué extraño es que instale en el 
Palacio de España en París ¿ los 
afeminados cantaores y tocaores y 
a las desgarradas y flamencas bai- 
laoras y cantaoras ? 
Del duque de Sexto no se podía espe- 
rar otra cosa. 
Ha jorobado á España, es verdad; pero 
¿qué querían ustedes que hiciera 
el de Sexto? 
Los culpables son quienes le han 
nombrado delegado regio. ¿ Qué en- 
tiende de arte, de industria, de pro- 
ducción agrícola, de trabajo, un 
patilludo ganadero, un grande de 
España que es un chico en París y en 
cualquiera parte, un titulo que no se 
ha distinguido más que en cruzar 
yeguas inglesas con caballos espa- 
ñoles y hembras de rompe y rasga 
con el descendiente de cien reyes? 

7. 
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En París no está bien representada la 
España que piensa y trabaja; lo 
está admirablemente la golfería, el 
flamenquismo, la chulapería y la 
juerga, las cuatro barras de sangre 
del escudo de la restauración. 

Por el sexto, decían en Madrid en no- 
viembre del 85, murió el rey ; por 
el mismo ha sido en París puesta 
en ridiculo la nación. 

Roberto Castro vid o. » 

No es posible negar que si los toros están de malas 
en Francia y aun en la propia España, los aristócratas á 
lo duque de Sexto no están mejor parados que los toros. 
Mientras la policía americana de la Habana corta las 
coletas, invocando razones de orden público, á los tore- 
ros que se propasan á pasearse por la acera del Louvre, 
y los Ivan Aguely la emprenden á tiros con los toreros 
de Enghien, al señor duque de Sexto nos le están po- 
niendo unas banderillas de fuego que van á acabar con 
su vida. 

No creo, en verdad, que el señor duque, que sería de 
lo más anodinito en clase de grande de España si su 
titulo no fuese un sugestivo recuerdo de uno de los pre- 
ceptos más violados del Decálogo, tenga toda la culpa 
del flamenquismo que señoréase en la Exposición espa- 
ñola y ferias adyacentes. Pero sí creo que el señor du- 
que pudo y debió intervenir oportunamente en evitar el 
descontento casi general de los artistas y expositores 
de España, evitándose él mismo las arremetidas de la 
prensa española. 

¡ Al demonio se le ocurre, por ejemplo, granjearse la 
hostilidad de la Guardia civil ! Si el señor duque, que 
cobra cuarenta mil francos « por gastos de representa- 
ción », de representación del ducado de Sexto, supongo, 
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hubiera dejado algo de su momio á los soldados de la 
Guardia civil, el señor duque no estaría tan expuesto á 
que una pareja le enchiquerase cualquier día en la cueva 
de la Feria. ¡ Imagine el señor duque qué gusto dará á 
esos soldados, que cobran una peseta para todos los con- 
dimentos de la cordilla nacional, el saber que el señor du- 
que se atraca de nidos de golondrina en el hotel Ritz! 

Pero hay una cosa más atroz todavía. Se exige á los 
guardias « que no miren alas mujeres. » Esa prohibición, 
en París, paraíso de las mujeres, y en la Exposición, 
que es un harén suelto, resulta un Montjuich. Bien está 
que los guardias miren al señor duque, al señor mar- 
qués y aun al señor de Ximénez. Pero entre col y col 
no viene mal una parisiense. ¡El señor duque como hori- 
zonte, debe ser demasiado monótono ! ¡Las toreras pati- 
llas del señor duque como perspectiva eterna, deben 
ser insoportables ! 

Puede que esa medida represiva responda al deseo de 
evitar que á los famélicos y desfallecidos guardias se les 
maree la vista contemplando un buen palmito. Acaso se 
haya querido que los guardias huchen la peseta, para 
que todo quede en familia cuando regresen, si no mue- 
ren de apetito, á la patria. ¡ Acordaos del Dos de Mayo ! 
se les habrá dicho en un arrebato de patriotismo; y si se 
acordarán ellos del Dos de Mayo, mas no como fecha 
histórica y gloriosa, sino como generoso obelisco, en 
cuyos altares podrán amar — ¡ hasta con cascabeles ! — 
por la consabida peseta. 

Entretanto la situación de esos jóvenes guardias en 
pleno París, en pleno harén, en plena atmósfera de 
faldas y corpinos, en plena primavera, y cuando la pre- 
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sencia del señor duque les recuerda constantemente, con 
su empingorotado titulo, los placeres más ricos de la 
vida, debe ser inaguantable. Tanto más cuanto que esos 
guardias, que son muy varoniles y dignos, no han de 
querer sextear con los estetas que pululan en nuestro 
pabellón de Cavite y Santiago y en los alrededores de 
esa Feria que ofrece al público, como genuina represen- 
tación de la patria, una jacarandosa grupa de bailaor... 



Desfile horrible 



Tarrida del Mármol me ha dispensado la atención de 
ir á estrecharme las manos á un rincón de una terraza, 
en donde yo miraba en silencio desfilar las alegrías del 
París de siempre y del París que ha creado la Exposi- 
ción. 

Joven todavía, animoso de espíritu, inquieto y batalla- 
dor por temperamento, Tarrida, me pareció muy viejo... 
Diriase que las amarguras de las victimas con quienes 
anda por el mundo, le han arrugado el corazón. Diriase 
también que un aliento de ancianidad sopló sobre la juve- 
nil cabeza de Tarrida cuando oyó decir al siniestro Por- 
tas en el monstruoso castillo de Montjuich. 

— Mañana, á las cuatro, le llevarán á usted al cero... 

Á la tortura, al descuartizamiento de miembros, á la 
charca de sangre, al aniquilamiento frío, metódico, 
entre imprecaciones de sayones y salmodias de jesuítas ; 
¡ al cerol... Á ese cero que España empezó á purgar en 
Cavite y Santiago, porque los pueblos que toleran seme- 
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jantes iniquidades son pueblos reprobos que van por el 
mundo expiándolas con su propia sangre y con su pro- 
pio dolor... 

Áesa hora, verdaderamente melancólica, de mis tardes 
cuando me agarro á una tabla de una terraza para har- 
tarme del placer del pobre, del placer de ver de lejos lo 
que nunca tendré de cerca, la silueta de Tarrida ensom- 
breció mi espíritu y nubló mis ojos. En mi retina iban 
desfilando dedos hinchados, uñas arrancadas, bocas des- 
garradas, cogotes replegados, carnes sangrando, piltra- 
fas florecidas en los muros de antro misterioso; Gana, 
con los testículos retorcidos con cuerdas de guitarra ; 
Callís, con el bello rostro desfigurado, porque negóse á 
cometer el pecado de sodomía con que le brindaba dia- 
riamente uno de &us sicarios; Ascheris, encerdándose , 
para evitar torturas inquisitoriales que ya no podía tole- 
rar, en el sucio cuerpo de aquel sayón hermafrodita; Se- 
bastián Suñé, recluido en un rincón de África, porque el 
gobierno español no quiere que vaya por el mundo ense- 
ñando los horrores de su lacerado cuerpo; y el pelotón 
de anarquistas, náufragos salvados del abismo de Mont- 
juich, que van por Londres pidiendo trabajo y pan, 
[piedad! ¡misericordia! Y los anarquistas que, como 
Grana, van muriendo, roídos por el microbio de la tuber- 
culosis los pulmones que estuvieron en el cero ; y Dato , 
el malvado Dato, Dato el imbécil, que calumnia á Ingla- 
terra ganoso de que se les cierren todas la puertas del 
mundo á los pobres mártires que van pidiendo trabajo, 
pan, i piedad! ¡misericordia!... ¡Qué desfile, qué ho- 
rrible desfile, qué espantoso despertar en esa hora del 
crepúsculo, cuando la alegría cosmopolita recorre los 
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grandes bulevares con la orquesta de los billetes de 
Banco, y cuando Tarrida, olvidado de sus propios pesa- 
res y zozobras, fué, con el maletín de viaje en las ma- 
nos, á decirme: — ¡Que escriba usted, que escriba 
usted algc por esas pobres gentes!... 



Como zebras 



En Espagnc on a remarqué, á une 
« garden-party » offerte para la regente, 
les attentious dont étaient l'objet les cbeís 
libéraax. On eonclut que le partí liberal 
serait sur le point de revenir au pouvoir. 
(Los periódicos.) 



La prensa parisiense de la mañana — 21 de junio — 
en que escribo estas lineas, nos da otra noticia : habién- 
dose dignado la Reina Regente recibir á los represen- 
tantes del comercio y la industria madrileños, estos 
señores, en vez de prorrumpir en ayes de dolor y en je- 
remiadas de limosnero, defendieron virilmente el dere- 
cho que creen tener contra los nuevos impuestos del 
gobierno. El señor Maturana — ¡ oh escándalo ! — « afir- 
mó que la Reina Regente podía apaciguar el conflicto en 
cuarenta y ocho horas, y que de no hacerlo así acaba- 
ría mal el asunto. » 

t Ningún monarca español, después de Carlos III, ha 
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oído un lenguaje menos respetuoso y más altivo », ad- 
vierte El Imparcial. 

Perdóneme la omnisciencia del joven ministro Rafae- 
lito Gasset : el lenguaje del señor Maturana y de los de- 
más representantes del comercio y la industria ma- 
drileños, es el que usaban para hablar á sus reyes los 
delegados del pueblo español, cuando no habian per- 
dido la vergüenza y los perendengues, porque cada uno 
de los delegados se consideraba tanto como el rey y to- 
dos juntos valían mucho más que su real majestad. El 
lenguaje del señor Maturana es el mismo que la colonia 
española de París, congregada en el Athenée, aplaudió 
anoche á los corregidores de Sevilla cuando recorda- 
ron los respetos de la ley al monarca Sancho el Bravo... 

Pero los tiempos son otros : y nuestro carácter nacio- 
nal se ha agallinado tanto, que los representantes del 
pueblo vienen ejerciendo de galgos amaestrados á quie- 
nes se obliga á bailar con la punta de una fusta, y nues- 
tros gobiernos de ratas, no sólo por lo que roban, sino 
también por los cobardes que son, se consideran « abo- 
cados á empuñar las riendas » de la jauría cuando la 
Reina Regente se digna mirarles en un gar den-par iy. 

Gastón Leroux refirió, hace poco, que al shah de 
Persia le entienden por gestos. « Un gesto del shah va- 
le más que muchos discursos largos. Su comitiva le 
comprende por el guiño de los ojos. Se obedece á la or- 
den de su mirada. Emitir una opinión contraria á la su- 
ya es lavarse las manos en su propia sangre. Los más al- 
tos dignatarios de Persia se inclinan ante él, con la ca- 
beza adelante, como ofreciéndosela, por si tiene el ca- 
pricho de cortarla. » / 
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Asi la comitiva española. Venales y tiránicos los go- 
biernos de prostituios con la cartilla de Ribot en los fal- 
dones del uniforme ; capado el pueblo con el sable del 
militarismo que, exceptuando álos Vara del Rey, cacareó 
al igual de una gallina en Cavite y Santiago, y puesta á 
remojo la cuchipanda nacional en la pila del agua ben- 
dita por un clero sarnoso de espíritu y de cuerpo, los 
delegados y representantes del derecho popular vienen 
obligados á hacer k> que hacen los subditos del shah de 
Persia : c comer á prisa los restos de la mesa del sobe- 
rano, para estar cuanto antes á sus órdenes. » 

c Ayer tarde, dice Gastón Leroux, el shah les llamó 
palmeando, lo que en él es signo de una cólera violenta 
y los vasallos dejaron la ternera para correr hacia el 
shah. Como zebras. » 

Ó como nosotros... 



cNn 



\ 



El país pintado por sí mismo 



Pido papel, pluma y tinta para hacer esta crónica en 
un bar, cuando observo que viene á mí, con los brazos 
abiertos, mi buen amigo don Rufino. Viene, encantado, 
de recorrer media España. 

— i Qué gran país, don Luis, qué gran país ! 

— ¿Cuál? 

— España. 

— ¡ Hombre ! 

— Sí, señor, España, el país más adelantado, el más 
anarquista... 

— ¡ Don Rufino ! 

— Como lo oye usted, don Luis. Aquí tendrán ustedes 
libros de Faure (no Félix, sino Sebastián), de Grave, de 
Mirbeau, etc. Teoría, pura teoría. En España hace tiem- 
po que practicamos la anarquía ¡ y sin saberlo, amigo ! 

— ¿Qué me cuenta usted, don Rufino? Usted está 
mal de la cabeza. 
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— No se lo cuento á usted, sino que se lo pruebo. 
Tome usted nota. 

Gargajeó don Rufino y dijo : 

— En España la propiedad es robo, en el sentido de 
que todos somos ladrones. Absolutamente resueltos á no 
vivir de trabajar, y necesitando vivir de algo, vivimos 
de timarnos los unos á los otros. El atraco está « en la 
conciencia de todo el mundo », y el que no puede vivir 
de valiente, vive de gorra. Se oculta la riqueza pública, 
se filtra todo, los más acaudalados propietarios se vuel- 
ven locos de contentos cuando pueden pasar de contra- 
bando una caja de cigarros, y todo el mundo anda á caza 
de un primo. Hoy me toca á mí robar á usted, mañana 
le toca á usted robar á Fulánez, pasado mañana le toca 
á Fulánez robarme á mí ; y, así sucesivamente, se expli- 
cará usted que habiendo unas pocas pesetas en el país, 
todo el mundo tiene dinero y en realidad no lo tiene na- 
die. Es un robo en rosca. La propiedad no existe. 

— Pase por la propiedad ; pero la religión, me per- 
mití observarle, la religión de nuestros mayores... 

— La religión de nuestros mayores es otro infundio. 
Puede que nuestros mayores tuviesen religión; pero 
nosotros ni de vista la conocemos. En España, señor 
don Luís, nadie cree en nada. Oir misa, confesar y co- 
mulgar, rezar el rosario, hacer novenas, todo eso es 
pura costumbre, como el comer buñuelos el día de difun- 
tos y mazapán por Nochebuena. Si los yanquis hubiesen 
entrado en España, á esta fecha rezaríamos á Lutero 
como rezamos á san Juan y san Pedro ; porque lo mis- 
mo nos importa Lutero que san Juan, y san Juan que 
san Pedro. 
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— ¿Y la familia? ¿Dónde me deja usted la familia, 
don Rufino ? 

— ¡No hay familia ! El hogar allí dista mucho de ser 
no lo que el hogar en Inglaterra, ¡ de eso no se hable ! 
sino lo que el hogar en Francia. En España todo el 
mundo vive en la calle ; y el padre de familia, que es el 
primero en volver á casa, cuando vuelve, á las cuatr o 
de la mañana, no se ocupa de si los suyos comieron ; ni 
trabaja, cuando tiene trabajo, ni lo busca, cuando no lo 
tiene, para que coman. La familia, el hogar, se reduce 
á la procreación de la especie como la de los animales 
en los prados. 

Volvió á gargajear don Rufino, y como noté en él 
marcada tendencia á analizar de mala manera otros fun- 
damentos de la sociedad, le interrumpí con esta salida : 

— Y de la política ¿ qué ? ¿ Cree usted en la subida 
de Sagasta ? 

— Ni en Sagasta ni en el mismísimo Rampolla creo. 
Allí no pasa nada. Aquello es una tumba. 

— Y la... la... la... ¿ qué tal? 

— Todo lo que se sabe es que.. . no.. . , vamos, que no 
silvelea. 

— Vaya, me alegro. s»V 

— ¡ Pues no se alegre usted, señor mío ! Para mí ese 
es su principal defecto. Figúrese usted que habla*ando con 
un bulevardier, le dijera : ¿ Vé usted esa mujtfifcr, toda- 
vía joven, no fea y distinguida? Pues no... vr amos, que 
no silvelea. ¿ Qué apuesta usted, mi señor dau>n Luis, que 
el bulevardier exclamaría : ¡ Valiente suciría ! 

Eso, siguió don Rufino, es absolutas fíente necesario, 
tan necesario á la princesa altiva cor -ao á la que pesca 
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en el Manzanares, no sólo por razones de estética, sino 
también, entre otras, por exigencias del espíritu. Si la 
defecación es indispensable, según Voltaire, á la alegría 
del humor, hay otras expansiones no menos necesarias 
á la clarividencia de los asuntos nacionales é interna- 
cionales. Una persona obligada á ser casta, no siendo 
virgen, carece de la necesaria ponderación de las fuer- 
zas físicas y anímicas. El amor es, puesta al revés, una 
lavativa que suaviza las durezas del espíritu. Pero en 
nuestra tradicional é indecente hipocresía castramos 
nuestras instituciones, ó preferimos que nos echen á 
nosotros la lavativa, á que se las echen ellas á si mis- 
mas, con arreglo á la higiene. ¡ Y asi han puesto al po- 
bre pueblo ! 

— I Por Dios, don Rufino, qué palabrotas y qué cosas 
ha traído usted de España ! 

— Las que gasta allí todo el mundo ; pero eso sí, en 
voz baja. ¡ Porque tenemos más miedo que vergüenza ! 

Y después de gagarjear otra vez, don Rufino tomó, 
de gorra, el segundo café con gotas. 




¡Tapa!... ¡Tapa!... 



El tan traidor como desvergonzado mercachifle y pu- 
trefacto saltimbanquis político don Francisco Romero y 
otras yerbas, que como orador es un sacamuelas de 
aldea, ha dicho al Heraldo de Madrid que mi informa- 
ción sobre su charlatanismo en París « no tiene el ca- 
rácter de noticia, sino el de investigación policiaca. » 

En efecto : cuando el exsátrapa de las colonias sale 
de España, la policía extranjera le sigue los pasos. .. 

El señor Romero niega que derramó una lágrima re- 
cordando la muerte de Rizal, vilmente asesinado por su 
compinche Cánovas. 

Yo vi que el señor Romero después de ahuecar la voz 
por querer expresar una emoción que no sentía, de- 
rramó algo en el mantel. 

¿No fué una lágrima? Pues entonces fué una gota 
de las catorce mil que el señor Romero lloriquea á diario 
por la nariz que le pusieron en Berlín recortándola del 
trasero de un hulano. 
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Por lo cual el señor Romero debiera abstenerse de 
exhibirse en público para moquear tantas vulgaridades 
y necedades. Porque política y físicamente da ganas de 
vomitar; y después de oirle, las gentes salen excla- 
mando : 

— ¡ Tapa !... ¡ Tapa !... 



Plumita querida, 



Ni el señor marqués de Cayo del Rey cuando salió de 
la Bolsa de París, ni el señor Montero Ríos cuando sa- 
lió del Cabaret du Cid, ni la señora Guerrero cuando 
salió de su apoteosis del Athenée, ni los señores carlistas 
saliendo de estampía, como oportunamente anuncié, ni 
tantos otros señores... ni tantos otros asuntos, como los 
relativos á Cuba y Estados-Unidos, como el aviso de 
que los comisionados yanquis iban á reclamar la anexión 
de Filipinas (trabajos todos que me han granjeado tan- 
tas persecuciones y dificultades, en vez de darme la res- 
petabilidad y el bienester que habríanme proporcionado 
en un país civilizado y en una prensa culta) ; ni siquiera, 
en fin, la Audiencia de Puerto-Rico que dejó cesante 
Núñez de Arce en virtud de un articulo mío que fué re- 
producido por toda la prensa de Madrid, nada, nada me 
ha hecho reir tanto como ese pobre Romero Robledo, 
tan vanidoso y omnipotente, que de un plumazo mío 

8 
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fué tambaleándose á echar los bofes en la espuerta de 
los corresponsales denostiarras. 

¡ Lo que me he reído, á solas conmigo !... ¡Lo que he 
gozado en mi soberbia de obrero solitario, que desde 
humilde rincón, y teniendo por toda arma una pluma, 
va devolviendo á la frontera personajes gordos, muy 
gordos, temidos, muy temidos, poderosos, muy podero- 
sos!... Y mientras buenos compañeros me advierten 
caritativamente que me he echado un mal enemigo en 
don Fulánez, yo, en mi rinconcito, me río viendo á don 
Fulánez tambalearse en la frontera, echando por la boca 
el cuajaron de inmundicias que le arrancó el metisaca de 
mi pluma... ¡ Ah, plumita querida !... Á ti debo los me- 
jores placeres de mi vida... 

Á ti debo también esta victoria singular ¡ Todo un 
Romero 1 ¡ todo un Romero ! es decir, uno de los perso- 
najes políticos que más vanidad tienen, porque es uno 
de los que más acostumbrados están á que los periodis- 
tas, cuya mayoría se compone de lacayos, le huelan la 
nariz, que es como si le oliesen el... hulcmo á Sil vela, 
todo un Romero rectificándome de prisa — al regresar 
á España descompuesto, furibundo, vomitando venablos, 
coceando I... Ja, ja... ¡Qué dicha!... ¡Qué delicia!... 
; Y qué documento para quien quiera estudiar la psico- 
logía del personaje político en sus relaciones con la 
prensa de España! < Invitado al café de una comida 
particular por el dueño de la casa en queme hospedaba, 
ha dicho lo que no ha visto ni oído », dijo de mi el 
señor Romero Robledo. ¡ Invitado al café ! Es decir, 
puesto que le dimos un café al corresponsal del Heraldo de 
Madrid, ¡ el corresponsal tenía el deber de mimarme, de 
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adularme, de mentir ó de callar en provecho mío ! Para 
los Romero el periodista es un botarate, subvencionado 
con achicoria para bombear á saltimbanquis. 

¡ Vayase usted á la... nariz de usted, señor Romero Ro- 
bledo ! Por nacimiento, por educación, por cultura, por 
inteligencia, por honradez en la vida pública y privada, 
por todo, en fin, yo soy y valgo inmensamente más que 
usted, señor Romero Robledo ! Y déle usted gracias á su 
Dios de que yo no soy policía, porque si lo fuera , hace 
mucho tiempo que estaría usted enla cárcel.. . 



A un tal Vizconde 



En el extracto de una sesión del Congreso de his- 
triones lúgubres y mujerzuelas de caño sucio, encuentro 
una noticia tan amena como sorprendente. 

El señor Vizconde de Irueste, no satisfecho con dis- 
pensar al Heraldo de París el honor de leerlo, le ha dis- 
pensado el honor de vocearle en una sesión de dicho 
Congreso, llamando la atención de los señores diputados 
— la mayor parte de los cuales merece estar en presi- 
dio — sobre uno de los Péle-Méle en que, como ha dicho 
Castrovido « Bonafoux arregla con gracia y mala inten- 
ción viejos refranes ». Acto seguido el mismo señor Viz- 
conde preguntó al Gobierno si el director de este perió- 
dico recibe subsidios de la embajada española de París. 

Puesto que el Péle-Méle en cuestión pareció tan terri- 
ble y antimonárquico al señor Vizconde, mal puede el He- 
raldo de París recibir, por publicar esos Péle-Méle > sub- 
s idios de quien tiene gran interés en que no se publi- 
quen ; y como esto, por lógico, se le ocurre á cualquiera, 
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por topo quesea, hay que suponer que el señor Vizconde 
tuvo la intención de indicarle hábilmente al embajador 
— quien tiene menos sueldo que el ministro de la última 
republiquilla suramericana — que debe hacer algo por 
un periódico cuya colaboración honra tanto á España en 
el extranjero. 

Mucho me temo que el noble esfuerzo del noble Viz- 
conde se pierda en el vacío y que le pase al Heraldo de 
París lo mismo que á su predecesor La Campaña. Mien- 
tras duró este periódico, cuyos gastos fueron costeados 
por don Pedro J. del Rincón y don J. B. Ventura, ami- 
gos míos, que quisieron sacar dicho periódico, porque 
saben de lo mucho que me gusta el sport de reírme de 
los tontos y de apalear á los borricos, la hampa de esta 
colonia, algunos de cuyos miembros son capaces de ase- 
sinar por un panecillo, murmuró que el periódico apare- 
cía porque estaba subvencionado, pues no habiendo sido 
usurero mi padre, ni dedicándome yo á martingalas en 
el Casino de Madrid, ¿ cómo y con qué fundaba un pe- 
riódico, aun siendo humildísimo ? Mi buen amigo Ale- 
jandro Lerroux, me escribió que el chismecillo había 
llegado á Madrid; que en la capital de los ratas y toma- 
dores de todas clases decíase que La Campaña era, ó 
del doctor Betances, ó del embajador de España ; y en- 
tonces contesté en La Campañadél 19 de Enero de 1898, 
lo que sigue : 

Refiriéndose á la impresión producida par La Campaña 
en Madrid, Alexandro Lerroux me ha escrito, entre 
otras cosas : 

« Por aquí ha caído ya sobre usted el coro de las 
maldiciones : quién cree que La Campaña es periódico 

8. 
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filibustero, quién afirma que es órgano de la embajada 
española y todos sacan á relucir las viejas calumnias ». 

No esperaba yo ni más ni menos. Basta leer los rela- 
tos que han hecho de Madrid los Dumas, Gautier, Lo- 
rrain, etc. ; basta leer lo que dicen los mismos periódicos 
de Madrid, para tener por averiguado que esta heroica 
villa, con honrosas excepciones, como Pí y Margal!, es 
un mal villorrio de politiquillos voceros y ladrones que , 
si fueran franceses, estarían pudriéndose en la prisión 
de Mazas ; de literatuelos hueros é ignorantes, que tienen 
el descoco de graduarse de genios inconmensurables; 
de torerillos de invierno, que forman corros y coros de 
impúdicas nalguitas en los sitios más céntricos de la 
ciudad; de gentuza sin vergüenza y holgazana que 
arrastra mal olientes chanclas y vive de la limosna y de 
la estafa; y de encopetados aristócratas y caciques sin 
pizca de sentido moral, y tan cínicos, que todos hacen 
buena la historia del diputado que después de decir de 
un Fulano, en los pasillos del Congreso, que era un la- 
drón, un asesino y un violador de menores, dijo en la 
sesión, hablando del propio individuo : 

*Mi digno compañero, el grandilocuente orador don 
Fulano... » 

Tal es Madrid en conjunto : mentidero coronado, al- 
cantarilla que envía sus suciedades á las provincias por 
el mismo Madrid esquilmadas, pulpo de España, verda- 
dera causa de los infortunios de la patria, porque de Ma- 
drid han salido todos los ladrones de Cuba y casi todos 
los frailes de Filipinas. 

Por eso, al aparecer La Campaña en Madrid, á nin- 
guno de esos piadosos murmuradores que se confiesan 
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y comulgan diariamente y son capaces de robarse 
el copón y violará su padre moribundo, á ninguno se le 
ocurrió recordar que, después de tantos años de trabajo, 
tengo en mi pueblo tanta popularidad como el escritor 
que más popularidad tenga en el suyo; y que, después 
de muchos años de luchar contra tantísimos canallas, 
puedo haber conseguido quien me haya ayudado á fundar 
este humilde semanario. ¡No ! El periódico tiene que ser 
del embajador de España, quien puede disponer de una 
parte de la prensa francesa, ó del doctor Betances, quien 
también puede disponer de una parte de la misma 
prensa. En fin, vaya por el embajador ó vaya por Beta- 
nces. Todo menos que se figure nadie que La Campaña 
es de alguno de esos saltimbanquis de Madrid. Porque 
eso me expondría á ir á presidio. 

En cuanto á mi, personalmente, las calumnias viejas 
me importan tanto como las calumnias nuevas, y las ca- 
lumnias nuevas, me importan tanto como el empera- 
dor del celeste imperio. Si la caquexia intelectual 
de esas gentes que se nutren de cocidos fríos, raspas 
de bacalao, judías revolucionarias y buñuelos de 
viento también, no les permite maldecirme ó calum- 
niarme á coro todo lo que desean, yo les facilitaré tres 
cuadernos, de más de cien páginas cada uno, en que 
con verdadero fervor tengo coleccionadas todas las in- 
jurias, maldiciones, calumnias y pasquines con que me 
han honrado en las varias andanzas de mi vida. Y si 
quieren piedras, de las muchas que se han tirado con- 
tra mi, también puedo darles algunas para formar co- 
lección. 

Los que me conocen, los probos ciudadanos que me 
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dis pensan el honor de estrechar mi mano y frecuentar 
mi trato, saben de cierto que no he venido al mundo á 
ser órgano de ningún personaje; que vivo pobre, solita- 
rio en el campo, aislado de la sociedad, porque la so- 
ciedad me apesta. Soy un obrero. Como obrero vivo. 
Soy un escritor independiente, porque me da la gana. 
Por serlo he podido defender á los maltratados de 
Cuba, á los maltratados de Puerto-Rico, á los maltra- 
tados de Filipinas, á los maltratados de Montjuich, á los 
perseguidos como Sempau, á los Villuendas, á los Luna 
Novicio, á los Rizal, á los García Peláez, á todos los que 
sufren, á todos los que reclaman justicia, porque ese es 
el único consuelo de mi vida. » 

Muerto Betances — dejando en su caja de dinero 3 fran- 
cos y 75 céntimos, aunque cierta inmunda prensa le llama- 
ba vendido aloro filibustero, bolsista especulador, etc.. 
— no es posible decir que el Heraldo de Parts recibe subsi- 
dios del doctor Betances, no sólo porque no me dedico á 
levantar muertos en el Casino de Madrid, ni en ninguna 
otra parte, sino también porque aun tratándose de un 
periódico que, por ser mío, tiene que estar expuesto á 
toda clase de calumnias, no parece presumible que lo 
sostengan desde el cementerio. Pero como el embaja- 
dor de España ni ha muerto ni tiene la menor gana 
de morir, es claro que el Heraldo de París tiene que 
ser órgano del embajador... 

Desgraciadamente, no hay subsidios de su Excelencia. 
Pero sépase que el Heraldo de París está absolutamente 
resuelto á aceptarlos del embajador, ó del señor Vizcon- 
de, ó de cualquiera que se preste á suministrarlos, como 
municiones, con una sola condición : que el protector 
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no se ha de entrometer en nada que concierna al perió- 
dico; que el Heraldo de París mantendrá todas sus 
ideas: que seguirá atacando todo lo existente, defen- 
diendo todas las injusticias. Asi las cosas ¡ vengan sub- 
sidios ! 

Cuando todos los escritores y periodistas franceses, 
en el paroxismo del asunto Dreyfus, se llamaban vendi- 
dos á sindicatos, y el Petü Caporal y el Petü Journal 
osaron rasgar la majestad de un Zola, acusándole calum- 
niosamente de recibir dinero por defender á Dreyfus, 
parecióme mal que el gran ciudadano francés se sin- 
tiese mortificado ; bien que, siendo él rico por sus obras, 
cree, sin duda, que debe hacer desinteresadamente todo 
lo que hace. El Heraldo de París no está en ese caso. El 
Heraldo de París es muy pobre, no cobra mucho ni poco 
por defender la buena causa, pero necesita papel, im- 
prenta, sellos de correos, etc. ; en una palabra : muni- 
ciones. Si se las diera el enemigo, tanto mejor. Desgra- 
ciadamente, el enemigo procurará quitarle las que con- 
siga luchando... 

Esta seguridad no impide que se agradezca al noble 
Vizconde su generosa intención. Acaso recordó él, 
cuando pasó por París y me fué presentado por el señor 
conde de las Almenas, en el patio del Grand Hotel, que 
la Patria ¡ ay ! es presa de ladrones políticos, de prosti- 
tuidos aristócratas que derrochan en juergas fortunas 
mal adquiridas por sus antepasados, de burgu eses sin- 
vergüenzas; y el señor Vizconde, respondiendo á su 
honradez personal, desea que viva el periódico fusti- 
gador de tantos canallas y ladrones del pobre pueblo 
español. 
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Gracias, señor Vizconde, en nombre del Heraldo de 
París, quien aprovecha esta oportunidad para felicitarle 
cordialmente por haberse salvado del descarrilamiento 
del sudexpreso, que tan conocido le hizo en París, y que 
le permitió en Madrid, y en La Época, estrenarse como 
ameno al par que pintoresco cronista de catástrofes fe- 
rroviarias, cuando todo el mundo le creía un perfecto 
imbécil. 



1 



Cuestión personal 



17, Avenue Bugeaud. 
Sr. Director del Heraldo de París, 

Recibo en este momento el número de su periódico pu- 
blicado el sábado. Acuso á usted recibo de los insultos que 
me prodiga y al propio tiempo que le envío mis señas le 
advierto que donde le encuentre le cruzaré la cara. Como 
Paris es muy grande y que no dudo ha de buscarme para 
que esto sea cuanto antas tengo un verdadero gusto en par- 
ticiparle que de tres á cinco el miércoles próximo estaró 
en el Patio del Grand Hotel. 

Es cuanto tiene que decirle, 

El Vizconde de Irueste. 
París !• Enero 1901. 

París, 2, de Enero de 1901. 
46, Avenue Pereire, 
Asniéres (Seine). 
Sr. Vizconde de Irueste : 

Acabo de recibir su imbécil carta con sobre al director 
del Heraldo de Paris y á la administración de este perió- 
dico; y aunque el Heraldo de Paris no tiene director, yo 
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que soy el redactor jefe del mismo, contesto asumiendo 
toda clase de responsabilidades en todos los terrenos. 

Si usted vio insultos en el articulo que, contestando á 
una agresión de usted, le dediqué por boca del ordenanza 
de la redacción del Heraldo de Parts, tenia usted el deber 
de buscarme en el terreno de los caballeros. 

Usted prefiere hacer competencia á los luchadores de 
Folies-Bergére y me escribe una carta propia de un 
aguador ó de un mozo de cuerda. 

También acepto ese terreno ; y advierto á usted que al 
dirigirse usted á mi, aunque sea con un solo gesto des- 
compuesto, le alojaré una bala en el sitio donde otros 
tienen los sesos. 

Luis BONAFOUX. 



París 4, de Enero de 1901. 
Sr D. Luis Bonafoux, 

Muy querido amigo ; 

Comisionados por usted para representarle cerca de los 
señores don F. Echagüe, Comandante Agregado militar á 
la embajada española en París y M. Alfred Courmes, en 
la gestión encomendada á ellos por otra persona, enten- 
demos, y asi lo hemos manifestado verbalmente primero y 
en carta después á dichos señores, que no ha lugar á re- 
clamación ninguna por parte de dicho señor. 

Acompañamos copia de la carta que hemos dirigido al 
Sr. D. F. Echagüe, Comandante Agregado militar á la em- 
bajada española en París, y á M. Alfred Courmes, y repi- 
tiendo á usted las gracias por habernos honrado con su 
representación, somos de usted afectísimos amigos y S. S. 

Q. B. S. M 

Jaime Brossa. — F. Villanueva. 
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París 4, de Enero 1901. 
Señores Don F. Echagüe, Comandante Agregado militar 
á la embajada española en París, y M. Courmes. 



Muy señores nuestros. 

Nos complacemos en consignar por escrito la respuesta 
única que podemos dar á la gestión encomendada á 
ustedes. 

Enterados de los términos en que el representado por 
ustedes se dirigió con fecha I o de Enero de 1901 á nuestro 
representado señor Bonafoux en carta que dice textual- 
mente : 

17, Avenue Bugeaud. 



Sr Director del Heraldo de París. 

Recibo en este momento el número de su periódico pu- 
blicado el sábado. Acuso á usted recibo de los insultos que 
me prodiga y al propio tiempo que le envío mis señas le 
advierto que donde le encuentre le cruzaré la cara. Como 
París es muy grande y que no dudo ha de buscarme para 
que esto sea cuanto antes, tengo un verdadero gusto en 
participarle que de tres á cinco el miércoles próximo estaré 
en el Patio del Grand Hotel. 

Es cuanto tiene que decirle. 

El Vizconde de I hueste. 



Entendemos que habiéndose considerado « insultado con 
prodigalidad » el representado por ustedes, y no habiendo 
hecho oportunamente gestiones encaminadas á conseguir 
una reparación por las armas, sino que invitó al Sr Bona- 
foux á darse de golpes con él en el Patio del Grand Hotel, 
no ha lugar á iniciar ninguna gestión en el terreno del 
honor, para el cual se ha incapacitado el representado por 
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ustedes invitando al señor Bonafoux para que acudiera á 
un terreno vedado para los caballeros. 

Entendemos asimismo que el señor Bonafoux pudo 
excusar hasta el designarnos como representantes suyos 
y que nosotros mismos estaríamos dispensados de hacer 
las presentes manifestaciones, ú otras cualesquiera, si no 
nos hubiese obligado á fijarnos en este asunto la conside- 
ración profunda que ustedes nos merecen. 

Dando este asunto por terminado, quedan de ustedes : 

Atentos seguros servidores. 

Q. B. S. M. 
Jaime Brossa. — F. Villanueva. 



Punto final 



Al Vizconde de Irueste no le contestaré directamente 
ni una sola palabra más aunque subraye cínicamente el 
vocablo caballero al referirse á mis padrinos. 

Todo París sabía que la carta que el Vizconde de 
Irueste me dirigió invitándome, al parecer, á pelearse 
conmigo en el Grand-Hotel, á cuyo patio no fué, por 
cierto, el señor Vizconde, fué un acto encubridor de una 
cobardía. 

Todo París sabia que al recibir la carta del tirito, el 
Vizconde, que no ignoraba que se había incapacitado 
para ir al terreno, hizo, nombrando padrinos, un acto 
encubridor de otra cobardía. 

Todo París sabrá mañana que el Vizconde de Irueste 
ha rematado su serie de cobardías con permitirse el lujo 
de intentar insultar á mis representantes cuando hace 
medio mes que terminó el incidente, origen de la cues- 
tión. 

Puesto que el Vizconde de Irueste anda con el Código 
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del honor debajo del brazo, como ciertas prostitutas con 
la palabra virtud en la boca, el señor Vizconde tenia 
que saber que inmediatemente después de haberle des- 
calificado no podía eximirse de apelar á un tribunal de 
honor que entendiese en su descalificación ; y que sin- 
tiéndose injuriado por mis padrinos según consigna á los 
quince días, tuvo el deber de retarles incontinenti. Nada 
de esto. Después de pasar medio mes en silencio, 
cuando mi padrinos como obreros intelectuales que son, 
y á mucha honra, volvieron á la diaria labor; cuando el 
señor Brossa, que nunca ha sido secretario de la redacción 
de este periódico, del cual tampoco es redactor, se deci- 
dió, después de esperar cuarenta y ochos horas en París 
(pues no había de esperar toda la vida), á ir á Barcelona, 
como empleado que es de una casa bancaria : cuando 
París se ha cansado de reir del señor Vizconde; cuando 
en fin, han caducado todos los derechos que el señor 
Vizconde hubiera podido alegar que tenía á la apelación 
ante un tribunal de honor, y á retar á los padrinos que 
le descalificaron merecida y legalmente, he aquí que 
este moderno paladín de casa y boca, representante de 
la Reina Regente, según se jacta de serlo, se descuelga 
con media docena de insultos vulgares y ridículos. 

El señor Vizconde, que vive de baratero en Madrid, 
comprendió al fin que tenía que hacer algún pinito, tra- 
tando de impedir que al volver allá le echen al corral. 
Mas todo Madrid sabe ya á qué atenerse sobre este aris- 
tócrata chalupón, que en vez de haber ido á pelear á 
Santiago de Cuba, como fueron los aristócratas ameri- 
canos, y como los aristócratos ingleses fueron á Mafe- 
king y Ladismith, se dedica, según él mismo declara 
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con hidalga fiereza, al oficio de perseguir periódicos, 
pidiendo á las Cortes que supriman las ideas y lo negro, 
que tanto estorba al señor Vizconde. 

Cuando yo nombré padrinos en la cuestión Irueste, 
les dije : « Procedan ustedes con entera libertad. Lo único 
que les suplico es que si ha lugar á duelo, lo establez- 
can á pistola y á diez pasos, avanzando. No manejo 
armas. El duelo tiene, pues, que ser anormal ». 

Y cuando los padrinos volvieron á darme cuenta de 
que habían descalificado al Vizconde, les advertí : « Está 
muy razonada la sentencia de muerte. Y ahora caigo 
en que el Vizconde estaba incapacitado también para 
batirse conmigo por otra cosa : ¡ por burro ! Incapacitado, 
pues, moral y encefálicamente. 

Puede el señor Vizconde seguir subrayando caballeros. 
Mientras no llame caballeros de industria á mis padri- 
nos, mientras el mundo no diga que viven de matones, 
timando á jugadores y pelotaris y estafando al Café de 
Fornos; mientras no se indigne la gente porque asistan 
á las carreras de Lonchamp el mismo día en que entie- 
rren á sus señoras, es claro que, pese al gran Vizconde, 
tendrán la consideración de todos los hombres honrados. 



La Colonia Española 



Los dias han sido turbios y tristones... heladas é ina- 
cabables las noches... Un adagio reza que en febrero 
busca la sombra el perro. La colonia ha buscado inútil- 
mente el sol que no se ponía en los dominios de la Pa- 
tria... 

Como á falta de pan buenas son tortas, la famélica 
colonia de estetas, la cínica casa de lenocinio — como la 
ha llamado el Capitán Verdades — la hidalga hampa 
para quien París no tiene museos, ni bibliotecas, ni cír- 
culos instructivos, ha matado el tiempo hablando del 
Coco y del Periódico — ¡ Se va á acabar con el Coco ! — 
j Se va á acabar con el Periódico ! . . . — ¡ Qué gusto ! 

Y sin nada en la tripa, ó con la tripa preludiando la 
Marcha de Cádiz, más conocida por el nombre de Marcha 
del Cocido f los buenos colonos iban de aqui para allá y 
de allá para acá, murmurando, chismorreando, calum- 
niando... 

Con la casposa cabeza bajo el seboso hongo ; con el 
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gabán raído y no pagado al sastre ; al cuello el pañuelo 
encubridor de mugrienta camisa ; con las empolvadas 
botas, denunciadoras de las plastas que le adornan los 
repasos de los calcetines; con los fundillos de los cal- 
zones menos salpicados de palominos que los repliegues 
del alma jesuítica y de cántaro que se le pasea por el 
cuerpo de calamar en su tinta ; con el cerebro huero 
como calabacín y con el corazón repleto comoletrfria del 
Sena, el gandul colono, amarilleando falsas sonrisas que 
descubrían su dentadura cuajada de detritus de las últi- 
mas féculas que comiera á crédito, iba de casa en casa 
comiendo y bebiendo lo que buenamente caía á guisa de^ 
tradicional limosna. 

Y así ha pasado más de un mes de turbios y tristones 
días, de heladas é interminables noches. — ¡Se va á 
acabar con el Coco.... — ¡ Se va á acabar con el Perió- 
dico ! . . . 

j Con el Coco, que ha servido á todo el que solicitó de él 
un favor I .. . ¡ Con el Periódico, que no ha hecho más que 
defender el infortunio, las víctimas, los débiles, los ven- 
cidos, los humildes !... 

— i Se va á acabar con el Coco !. . . j Se va á acabar 
con el Periódico ! — ¡ Qué gusto ! 

¡ Pero el Coco sigue en piel... ¡ Pero el Periódico sigue 
en pie!... — Y habrá Periódico mientras el Coco quiera. 

La astrosa colonia de miserables esclavos de frac y 
chaqueta, ha tenido que restituirse al pesebre habitual. 

Grandes infanzones, tornan á sepultar el desdeñoso 
hocico entre los muslos de cualquiera cocotte, por cuyo 
desorejado sexo rodó la virilidad de todo un pueblo sifi- 
lítico, cuando no se colocan en sádicas cuclillas para 



Á Manuel Paso, en el Cementerio 



Hei % aldo de París llevó tus Nieblas, tus hermosas nie- 
blas granadinas, cuajadas de lágrimas, al escaparate de 
un librero del bulevar, y luego empezó á publicarlas en 
sus columnas. Una ola de fango, venida del arroyo, quiso 
manchar el periódico, y tuvimos que dejar de recoger las 
violetas de tu jardín para empuñar los escobones y ba- 
rrer la inmundicia arrojada de la calle ; y allí donde ha- 
bía corolas de la Alhambra, y áureas arenas del Genil, 
allí se formó un viscoso bache de lodo, escupitajos y 
sangre... ; y de allí de donde se esparcía el suave olor 
de tus versos deleitosos, de allí surgió una bocanada 
malsana de mis diatribas justicieras. Horas antes de tu 
muerte, que es tu vida... pedí tus Nieblas en la imprenta ; 
y una cajista parisiense sacó tu poesía de bajo de una 
mesa, como petrificada en un pedazo de mohoso hierro, 
semejante á una muerta arrinconada y roída por el aban- 
dono del ser amado. ¡ Perdón, querido amigo, compañero 
entrañable, perdón! 
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Tú que me trataste á ratos con intimidad fraternal, 
sabes que nunca pude adquirir la hermosa bondad de 
perdonar las injurias. ¿Y qué alcanzaste tú con ser tan 
bueno, tan inofensivo, tan timorato, tan superior por las 
ternuras del corazón á cuantos, como Dicenta, te acom- 
pañamos, queriéndote y admirándote ? También á ti 
atropellaron mil veces, y siempre impunemente, los po- 
derosos, los fuertes y los malos ; y has muerto sin el 
consuelo de que se te secara el índice de la diestra sobre 
la pluma dé la sátira y la invectiva... 

Ayer te enterraron ; mañana quizá te llevarán siem- 
previvas ; pero á poco andar, a de que pasaste por el 
mundo, ¿quién se acordará?... » Porque pasaste can- 
tando, amando y perdonando ; porque si bien el mundo 
te aprisionó y te arrancó los ojos para convertirte en 

foie gras y comerte á gusto, no logró el mundo infartarte 
el hígado, sino entristecerte el corazón; — y á mí me 
ha puesto el hígado tan grande... ¡ que de puro grande 
ya no hay quien se atreva á comérselo !... 

¡Duerme, duerme en paz, dulce poeta, entrañable 
amigo, leal compañero, simpático bohemio que pasabas 
el arroyo sin darte cuenta de que lo pasabas ; que como 
pájaromosca ibas por el mundo libando flores — ¡y eran 
las tuyas!.,. Duerme en paz, y recibe mis plácemes por 
haberte ido de este pudridero que llaman sociedad... 



Mi lástima... 



Cogiéndome de la mano izquierda, que es la del cora- 
zón, la princesa Ratazzi me habló de este modo gentil : 

— Usted, joven... — porque usted es joven, relativa- 
mente á mí, añadió, suspirando, la princesa — se em- 
peña en seguir un camino opuesto á sus verdaderos inte- 
reses. Usted no necesita polémicas, porque para usted 
es llegado el caso de vivir de la Fama. Usted tiene re- 
conocidas muchas condiciones, que yo no necesito repe- 
tir; y guapo, además, porque usted es guapo, relativa- 
mente, señor Bonafoux, puede usted recabar lo que le 
venga en gana : honores, posición social, altos puestos, 
fortuna, y en vez de vivir á lo solitario, vivirá usted, 
recibiendo homenajes, en un palacio. Los escritores, 
joven... — porque usted es joven, relativamente á mi, 
volvió á decir, suspirando, la señora princesa — se hacen 
respetar y temer para conseguir un fin. ¡ Sea usted 
práctico, siquiera una vez en su vida! ¡Por Dios, haga 
usted un periódico que pueda entrar en los salones L 
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Y apareció el Heraldo de París. 

Sinceramente hablando, sin adularlo poco ni mucho, 
no creo que este periódico, casi siempre en mangas de 
camisa, haya « llenado el vacío » de entrar en los salo- 
nes, y mucho me temo que no tenga encantada á la 
princesa Rattazzi, ni á ninguna otra princesa. 

Pero ¿ de quién es la culpa ?Si bien se mira, desde 
que se inventó la imprenta no ha visto la luz pública 
ningún periódico tan correcto ni tan morigerado como 
el Heraldo de Parit. Mas de rigor es que si le disparan 
con mausser, conteste con dinamita, como contestó á 
don Francisco Romero Robledo. 

¡ Ese don Francisco ! j He ahí el verdadero causante de 
que el Heraldo de París no haya podido entrar en los 
salones, á echar siestas en las perfumadas faldas de las 
princesas ! ¡ Ese don Francisco, tan furibundo contra 
mi, porque yo le dije oportunamente lo que luego le 
han dicho periódicos republicanos, como El Pueblo, de 
Valencia, y periódicos monárquicos, como el Heraldo de 
Madrid!... 

¡ Y don Francisco tan creído de que queríamos ata- 
jarle en su carrera á La Coruña, de que éramos jurados 
enemigos de él, de que le odiábamos cordialmente ! 

No, don Francisco; yo no odio á usted ; yo admiro á 
usted... con admiración compasiva. 

En la retina de mi imaginación no se ha borrado, ni 
se borrará nunca, la perspectiva de su fisonomía en el 
Hotel de TAthénée, cuando iba usted, moribundo, ca- 
mino de Berlín y me habló de política más de media 
hora... En la retina de mi imaginación no se ha borrado, 
ni se borrará nunca, la perspectiva de la fisonomía de 
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usted en el mismo Hotel de FAthénée, cuando, exsudando 
por la mal cicatrizada y espantosa herida, salió, 
con el señor León y Castillo, á oír políticas en la Cámara 
de los diputados. 

Desde entonces he visto á usted muchas veces, señor 
Romero Robledo. Con los ojos del pensamiento he visto 
á usted á la hora de buscar el descanso, después de ruda 
jornada, no diré parlamentaria, porque usted rumia ora- 
toria en todas partes, siendo el hablar tan necesario 
para usted como el vómito al gato. 

He visto que uno á uno van quitando á usted, para que 
pueda dormir á gusto, los varias andamiajes que sostie- 
nen su rostro humano y la campanilla de su voz ; y so- 
bre la blancura de la almohada he visto, en vez de cara, 
un surco negro... Ese es el más terrible momento del día 
de usted, aquel en que no le sería posible, aunque qui- 
siera, echarle un discurso á un cínife subversivo que 
tuviera el valor de posarse en su rostro. 

Y en ese momento atroz, cuando usted, como hombre, 
y como político, debiera hacer examen de conciencia, 
yo he visto revolotear por el surco negro miles de aira- 
das sombras de soldaditos que fueron á morir en Cuba 
por sostener los monopolios de la política de usted; y 
una sombra muy resignada, la de la señora, vestida de 
negras tocas, que le acompañó de día y de noche, en 
París y en Berlín, mientras duró la horrenda poda que 
le hizo el bisturí, y á la que premió Dios, siempre mise- 
ricordioso, haciéndola morir de la enfermedad de que no 
ha muerto usted y que usted le trasmitió. 

Y cuando al día siguiente leo que echó usted otro dis- 
curso grandilocuente y « festivo », y vuelven á aparecer- 
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seme y á desaparecer en el surco de usted la sombra de 
tantos miles de soldaditos, cuyas madres les lloran toda- 
vía, y la sombra de la señora que le dio á usted con la 
fortuna el mejor escabel para trepar á la cumbre de la 
ambición, y con el sacrificio matrimonial el más alto 
ejemplo de resignación y bondad, yo le tengo á usted 
mucha lástima, señor Romero Robledo... 



Personajes en Puerta 



Naestro distinguido amigo el ilustre 
hombre público don... pasará ana tempo- 
rada en Parí*. 

(Los periódico*.) 

» 

La llegada del buen tiempo trae consigo, entre otras 
calamidades para España, la llegada á París de alguno 
de nuestros grandes hombres políticos. Allí no puede 
nadie formar idea de la horrible impresión que producen 
tales personajes en París. 

Toda la colonia recuerda que en una comida que le 
dieron en París, el general Martínez Campos, que se 
había sentado á la vera de monsieur Hanotaux, sacóse á 
los postres la caja de dientes postizos que gastaba, la 
lavó en una copa y la secó con la servilleta de monsieur 
Hanotaux. Todo el mundo recuerda haber visto en el 
Bois al señor Sagasta paseando en un landau de alquiler, 
ocupado por ocho amigos de don Práxedes, entre risas 
de cocottes, quienes les tomaron por anunciantes de la 
Armée de Salut. Á Castelar — que comía con los dedos 
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y se espachurraba garbanzos en la calva — el público 
de la Sorbonne le gritó, mientras echaba en francés un 
discurso : 

— ¡ Habla español ! . . . ¡ Habla español ! . . . 

Don Alejandro Pidal llamó la atención por sus eructos 
en el hotel donde se alojó; el señor Romero Robledo por 
comer como una foca; y Polavieja — ó Pollavieja pour 
les dames— por hacer buches á los postres. Y casi todos 
nuestros conspicuos la llaman por escarbarse los dientes 
en la mesa y colocar simétricamente sobre el mantel 
detritus de la comida, lo cual viene á ser una evacuación 
al revés. Y Paris juzga que si nuestros grandes son así, 
los pequeños somos caníbales. En Madrid resulta 
chistosa la anécdota que atribuyó á un ministro la 
costumbre de tirar los calcetines al techo, de donde 
quedaban colgando como chorizos. En París no hacen 
gracia los más de nuestros grandes políticos, cuya ma- 
yoría es tan marrana por fuera como por dentro. 

Pero hay algo peor que las flatulencias del cuerpo in- 
educado : las flatulencias del espíritu ahito. 

Convencidos esos señores de que son profetas en su 
tierra, se figuran que no hay Pirineos, y que, pasada la 
frontera, pueden seguir ejerciendo de grandes hom- 
bres. 

Lo primero que hizo Moret la última vez que estuvo 
en París fué recorrer las redacciones en busca de recla- 
mos, porque estos señores que regatean una tagarnina 
al periodista español, dan billetes de mil pesetas al pe 
riodista francés para que les publique interviews « que 
hagan atmósfera en Madrid. » 

Don Francisco Silvela no sólo es cortés, sino que tiene 
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un gracieux accueil, según dijo el Fígaro la última vez 
<jue vino el difunto don Francisco á contarle que tam- 
bién él « había sido varias veces ministro », y era «her- 
mano de don Manuel Silvela », cosa que no habíamos 
dudado, y que venia con un but secret, que era hacer 
el bú. 

Bien dijo el que dijo que el sol es el engendrador de 
todas las putrefacciones, porque sin la llegada del buen 
tiempo no tendríamos que registrar la llegada de los 
congrios putrefactos de nuestra política. 

Ni los eructos que naturalmente despiden por la boca, 
ora en forma de gases, ora en forma de interviews. 



Nuestra Gloriosa Marina 

Ó MEA, GUARRO, Y COMPAÑÍA 



Á bordo, 



« Plataforma de popa del Pelayo. 

Barcelona, 13 Mayo 1901. 
Amigo Bonafoux : 

Te supongo enterado délas bajezas y atropellos come- 
tidos por el funesto Larroca. 

Seis días hace que á las dos y media de la madrugada 
vino á sorprendernos la policía, mientras estábamos 
tranquilos en la cama. 

Los detenidos estamos divididos en dos secciones : 
unos á la plataforma de proa y otros á la plataforma de 
popa, unos y otros en el fondo de la cala. 

El lugar oscuro que ocupamos acabará por producir 
enfermedades de los ojos. No tenemos aire que respirar 
y la humedad nos cala los huesos. Hemos reclamado y 
no se nos atiende. 
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Hemos reclamado también se nos permita satisfacer 
con más frecuencia las necesidades corporales, pues hay 
días que pasamos reteniendo los orines doce y trece 
horas á causa de tener que aguardar que vengan los 
guardias á acompañarnos al excusado. Tampoco se nos 
atiende. 

El primer día de nuestra prisión, el oñcial de guardia 
dijo con arrogante voz, señalándonos á los soldados : 

— ¿ Llevan cargados los fusiles ? 

— No, contestó la guardia. 

— ¡Pues carguen ustedes inmediatamente!... 

El domingo 12, no dispuestos á tolerar más los vejá- 
menes que venimos sufriendo, pedimos á la guardia 
trasmitiera al comandante nuestra súplica de que nos 
concediera audiencia. El guardia pasó el aviso á su 
jerárquico, el alférez Alfonso de Mea, quien estaba de 
juerga en un camarote con otros alféreces y varias seño- 
ritas y no quiso atendernos. 

Si queremos escribir tenemos que hacerlo en presen- 
cia de los guardias y entregando las cartas abiertas. Te 
escribo burlando la vigilancia de los centinelas. Tú hil- 
vanarás los conceptos . 

El comandante 1.° todavía no le conocemos. El coman- 
dante 2.° se llama Guarro. El comandante 3.° Pedro 
Mercader. » 

Contra los atropellos y vejámenes que sufren los obre- 
ros que no fueron fusilados en la revuelta de Barcelona, 
ya han hablado y dictaminado quienes tienen más auto- 
ridad que yo. 

Por lo demás, obsérvese cuan simbólicos son los nom- 
bres de la oficialidad que juerguea con prostitutas en la 
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única tabla de salvación que los yanquis dejaron á nues- 
tra gloriosa marina, porque no se le puso á tiro en fuga 
naval. 

¡ Qué simbolismo tan elocuente ! 

¡Un comandante, Mercader ! 

Otro comandante, Guarro !... 
El alférez, Mea !... 

Mee usted cuanto quiera, señor alférez ; pero haga 
usted la caridad de dejar que meen los demás cuando 
están reventando de ganas ! 

¿Ó es que usted, tomando en serio su apellido, quiere 
ejercer el monopolio del ácido úrico y que nadie mee 
sino cuando usted tenga gana ? 

¿Ó es todo lo contrario, á saber, que usted se venga, 
furioso porque se figura que cuando le llaman por su 
nombre le mandan imperativamente al urinario? 

¿Ó Mea, complicado con Guarro y Mercader, quiere 
qnelos presos se meen y se... guarreen en los calzon- 
cillos para que prospere el mercader en paños meno- 
res? 

En Montjuich, retorceduras de testículos con cuerdas 
de guitarra. En el Pelele, ó Pelayo por hipérbole, aten- 
tados contra las vías urinarias. ¡ Á qué sitios se ha ido 
á refugiar nuestro inmenso poderío ! . . . 

Diríase que se quiere una capilla Sixtina en cada 
barco... 



i 



3 Pesetas L. 



Con la noticia de que algunos de mis ennemigos 
reventaban á pares, y de que otros pataleaban de rabia, 
el verano se me presentó muy bien. 

Resolví celebrarlo en Dieppe, arrullado por brisas 
marinas, y regustado con el recuerdo de los enemigos 
difuntos y de los enemigos patidifusos. La idea de que 
unos dormían el sueño eterno, y de que otros, achi- 
charrados por la canícula, chorreaban mugre en París, 
me iba poniendo gordo por minutos. 

Tan abstraído estaba, que no me enteré de que 
Rubén Darío — cuya musa estimo de veras — también 
estaba en Dieppe. 

« Rubén, que está en Dieppe, me encarga que le 
salude. ¿No lo ha visto usted ahí? ¿Cómo es eso? » 

Yo encargué al secretario de la Redacción del cual son 
las precedentes líneas, que, en mi nombre, devolviese 
afectuosamente el saludo á Rubén : y Rubén y yo, vi- 
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viendo en la misma playa, acaso á la vera el uno del 
otro, nos saludábamos por París. 

Tan cierto es el fondo de este diálogo, cogido al vuelo 
por un cronista en la playa St-Houlgate. 

« — Tiens, vous étes ici? 

— Apparemment... 

— Alors, <?a va bien? 

— Merci... et vous? 

— Pas mal, merci. 

— Quoi de nouveau? 

— Je ne sais ríen... et vous? 

— Moi non plus... 

— Voilá... 

— Au revoir, mon cher. 

— Au revoir, enchanté d'avoir pu passer un moment 
avec vous... 

— Cest moi qui suis charmé... » 

Rubén y yo hubiéramos estado encantados de vernos. 
Pero más aún lo estábamos... de estar solos... 

Algo faltaba á mi dicha veraniega. Ese algo era la 
noticia, inserta en el Journal, entre otros periódicos, de 
que una partida de bandoleros españoles, presidida por 
un exdiputado á Cortes, que se titulan cambrioleurs 
smarts, se colaron en las oficinas del Heraldo de París, 
llevándose 3,000 francos en objetos y 500 en dinero. 

¡Yo, robado! He ahí una aventura con la que no 
contaba. De que la inmensa mayoría de nuestros com- 
patriotas que brujulean en París son timadores, más ó 
menos vergonzantes, tengo yo pruebas fehacientes ; pero 
nunca sospeché que cogerían de víctima un periódico 
pobre de dinero, aunque rico en obras puesto que pro- 
cura desasnar, civilizar y dignificar á los putrefactos 
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de la colonia. Parecía natural que hubiesen hecho presa 
en los españoles adinerados... porque en la mayoría de 
los casos tendrían cien años de perdón... 

Mi gozo, como robado, no ha sido completo, porque 
si los 500 francos eran del periódico, y se destinaban á 
la imprenta, los 3,000 francos de objetos eran de la 
pertenencia del administrador. 

Él se tiene la culpa, por supuesto. Porque ya le 
decía yo : 

« Cuando pregunte por usted un compatriota, recí- 
balo en el portal; y, á ser posible, tenga usted detrás de 
la puerta una pareja de gendarmes. » 

Lo más triste del caso para él es que no acierta con 
quién pueda ser el autor del robo. ¡Casi todos sus visi- 
tantes le parecen ahora sospechosos I... 

Yo ya le he dicho que si quiere averiguarlo, ofrezca 
3 pesetas al que lo denuncie. 

Y lo averiguará. Porque ante la perspectivas de 3 pese- 
tas no hay Santiago de Cuba que no se rinda... 

Demás de esto, como quiera que ciertas personas 
patibularias siguen rondando las oficinas de este perió- 
dico, y preguntando ala portera si ha salido el adminis- 
trador, advierto que yo he entrado en dichas oficinas y 
que allí estoy, resuelto á dispararle un tiro á cualquiera 
que asome el hocico para preguntar, aunque sea por el 
Papa ; á cuyo efecto he dado el correspondiente aviso á 
la policía, ya que ésta no ha podido aprehender á los 
hidalgos Cambrioleurs, acaso temiendo que no cojan en 
la cárcel.... 
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Antropófagos y Jueces 



Pues, señor, estamos bien. Por telegramas llegados al 
Ferrol — cuyas mujeres, dicho sea entre paréntesis, son 
las más guapas de España — se ha sabido que los indí- 
genas del Río Muni, de quienes se ignoraba que fuesen 
antropófagos, capturaron y se comieron un cabo y diez 
soldados de infantería de marina, que habían ido allá á 
civilizarles... no sé cómo... 

Sin duda por eso dijo el Pais, dando cuenta de la ex- 
pedición, que : 

« Se advertía entre los indígenas de aquellas regiones 
cierto movimiento de aproximación á la soberanía espa- 
ñola. » 

Como se ve, ese movimiento de aproximación era, en 
realidad, á la parrilla, en donde el cabo y los diez solda- 
dos fueron tostados por los indígenas, quienes, con re- 
signación digna de todo encomio, prefirieron exponerse 
á morir de cólico, á tolerar que aquellas regiones se con- 
viertan en otras Cuba, Filipinas y Puerto Rico. 

10 
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Algunos periódicos lamentan el hecho. Pero los indí- 
genas pueden contestarles : 

« ¿No dicen ustedes diariamente que la marina es 
inútil? Pues les hemos hecho ei favor de quitarles once 
estorbos de encima. Dennos ustedes las gracias y sigan 
aproximándonos marinitos. » 

Yo, que con frecuencia me siento antropófago, com- 
prendo perfectamente que los del Río Muni no quieran 
que les echen allí semilla de contrabandistas como José 
Blanco y Antonio Brañas, quienes el mes pasado llegaron 
de Madrid á la Hahana con un contrabando de cuatro- 
cientos billetes de la lotería ; ni semilla de guardias civi- 
les como el Curro, que cuando salió la benemérita, 6 
cuando la salieron de la isla de Cuba, quedó él de ban- 
dolero honorario, y el mes pasado destrozó á macheta- 
zos, en Remedios, al colono Antonio Bergolla, á cuya 
señora exigió el exguardia civil diez mil pesos oro por 
la vida de su marido. 

No, no es tentadora la aproximación á semejante so- 
beranía, ni tampoco á la del juez de instrucción del dis- 
trito de Buenavista de Madrid, señor don Manuel del 
Valle y Llano. 

Sabido es que el doctor Betances diagnosticó de silve- 

litis de garabatillo, la enfermedad que padecía el señor 

Ruiz Zorrilla. El señor Valle y Llano, que, en materia 

de silvelitis, diz que tiene toda la lira 

por arriba 
por abajo, 

por delante 

y 

por detrás 

denunció al periódico Vida Nueva — que tuvo la osadía. 
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de publicar mi articulo con el diagnóstico de Betances, — 
« por ataques á la moral » de la villa y corte donde casi 
todo el mundo está abonado á silvelitis, ora agudas, ora 
crónicas, silvelitis que, por lo demás» circulan en la cuarta 
plana de todos los periódicos de Madrid. 

De lo demás que ha ocurrido posteriormente da idea 
este telegrama que publica el Heraldo de Madrid : 

c París 17 (8,25 m.). 

El prefecto de Policía acaba de hacerme comparecer 
ante su presencia, por virtud de un exhorto recibido del 
juez de Buenavista de Madrid. 

— ¿ Para qué me querrá el juez de Buenavista? — me 
pregunté, y aquí de mi sorpresa : para que prestase de- 
claración en una causa que, por lo visto, todavía se ins- 
truye en Madrid con motivo de un artículo que publiqué 
en el periódico Vida Nueva, titulado Ruiz Zorrilla en 
París. 

Pues señor... Ruiz Zorrilla ha muerto. Vida Nueva es 
cadáver hace mucho tiempo y mi articulo ha debido re- 
cibir también la muerte judicial del sobreseimiento. 

¿En qué quedamos ? ¿No se han concedido desde que 
ese artículo fué publicado, no uno, sino varios indultos 
para los periodistas? 

Ruego al Licenciado Vidriera se entere y llame la 
atención de quien corresponda acerca de tan extraña 
persecución de mi persona á través de la frontera... 
¡ Evíteseme el horror de oler todavía desde aquí nuestro 
papel de oficio ! — Bonafoux. 

Amigo y maestro Bonafoux : Realmente, su persecu- 
ción no puede ser más singular. Su causa de usted es la 
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única ¿ la que no le ha alcanzado el indulto de este año; 
pero no ha sido por obra del juez, sino de la Sección 
tercera de lo criminal de esta Audiencia; y lo notable 
del caso es que la Audiencia ha hecho esto á pesar de 
que el fiscal señor Bustamante dictaminó que debía 
comprenderle tal beneficio. ¿Qué explicación tiene el 
caso? Pues sencillamente un ritualismo : el de que la 
causa no se hallaba, según la Sala, en estado de que le 
fuera aplicado el indulto, porque usted no se había con- 
fesado aún autor del artículo, y eso que, con letras bien 
gordas, dice : « Ruiz Zorrilla en París, por Luís Bona- 
foux. » j Con que si no lo llega á decir ! Pero tranquilí- 
cese usted; nuestros Tribunales no pueden juzgar á na- 
die sin que el ministerio fiscal acuse, y el fiscal ya sabe 
usted lo que ha dicho. 

Licenciado Vidriera. » 

El Licenciado Vidriera, ó, por otro nombre, Castillejo, 
amigo mío, sabe de Derecho mucho más que yo, pero yo 
sé de Torcido mucho más que él, y por ello conozco me- 
jor á dicho del Valle y Llano. 

Este juez, alma gemela de la de Marzo, de Montjuich, 
viene distinguiéndose por perseguir á los periodistas en 
general, á quienes trata como se ha tratado últimamente 
á los Iglesia y Gálvez, redactores del Pueblo, de Madrid, 
vilmente atados codo con codo y sepultados en calabo- 
zos llenos de asesinos y ladrones. Inquisidor por tempe- 
ramento y reaccionario de oficio, el señor del Valle quiso 
en tiempos procesarme por un artículo que publiqué en 
el Progreso, y, al efecto, después de preguntar por mis 
señas particulares, echó la policía en mi busca y captura, 
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y la policía sudó el quilo buscándome en Madrid, 
mientras yo bebía martini-cocktails en los bars de 
París. 

Exhorto del señor del Valle al cónsul de España en 
París, que por entonces lo era Toda. Inteligente, ilus- 
trado, y grata persona como particular, Toda no tiene 
suerte como funcionario. Primero sirvió para amenizar 
á sus superiores jerárquicos. Venía Toda de Madrid á 
París. El ministro telegrafiaba al embajador : — salió 
toda (risas) ; y el embajador contestaba al ministro : — 
entró toda (risas). 

Hecho cónsul por uno de nuestros Calígulas guberna- 
mentales, perdió Toda lajchaveta, resultando, como au- 
toridad, un majadero y un advenedizo. Sin embargo, 
debo declarar, en lo que á mí se refiere, que él estaba 
dispuesto á no hacer caso al señor del Valle y Llano, 
habiéndome dicho, al efecto : « á eso, claro está, le da- 
remos carpetazo. * 

Pero descubrí lo de la conspiración carlista del año 
pasado, y telegrafié el descubrimiento al Heraldo de 
Madrid; y como Toda no se había enterado de la cons- 
piración, y como en su calidad de cónsul no podía tole- 
rar que alguien hubiese sabido lo que él había ignorado 
completamente, se vengó con escribirme la siguiente 
epístola : 

CONSULAT GENERAL 13, VUe BüllU. 

d'espagne París, 13 octubre 1900. 

Amigo Bonafoux : 

Ruego á usted que si le es posible se pase por esta su 
casa el lunes próximo á la hora que le convenga. 

10. 
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Asunto : lo del juez de Madrid por las memorias de Be- 
tan ees. 
Siempre suyo, afectísimo amigo, 

Toda. 

Mi contestación. 

Amigo Toda : 

Los carlistas, los romeristas, los Isidros, los indianos y 
los mil y un trabajos á que estoy sometido para ganar el 
pan de cada día, no me permitirán mañana, ni en toda la 
próxima semana, ni probablemente en toda la vida, el dis- 
gusto de ponerme á la disposición de ese juez, que va re- 
sultando un poco cargante. Pero en mi periódico diré á 
ese señor que en vez de perseguirme por los diálogos Be- 
tances-Ruiz Zorrilla, más le valdría á la Justicia que per- 
siguiese á los compatriotas asesinos, ladrones, timadores, 
golfos, souteneurs. y hasta violadores de sepulturas, que 
se pasean por París. Y asimismo le diré que hace mal en 
molestar á usted, que es hombre seriamente ocupado, que- 
riendo convertirle en polizonte honorario, á usted que me 
estima y quiere. ¿ Ó se ha propuesto dicho juez tomarnos 
el pelo, persiguiendo delitos de imprenta á través del Piri- 
neo? Pues entonces me propondré acabar con él. Conque 
aconséjele por su bien que se tranquilice. O que temple sus 
ardores policiacos persiguiendo criminales en el Pabellón 
español de la Exposición... 
Suyo, 

BONAFOUX. 

Devuelto el exhorto por el señor de Toda al señor del 
Valle, con indicación de que á mí no me daba la gana 
de declarar, el señor del Valle mandó el exhorto, en 
apestoso papel de barba, al prefecto de Policía de París, 
sin duda para que la policía me tenga entre ceja y ceja. 

Yo, á mi vez, doy traslado á dicha autoridad, de esta 
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redondilla que hay en uno de los calabozos de la casa 
de Canónigos : 

A don Manuel Valle y Llano, 
juez de la más ruin calaña, 
no hay habitante en España 
que no le dé por el ano. 

Y recomiendo al Gobierno que cuanto antes envíe al 
señor del Valle á Rio Muni. Haciéndolo así conseguirá 
dos cosas : librar de ese juez á los periodistas, y... ven- 
garse de los indígenas antropófagos. 

Los cuales morirán de indigestión. 



Segunda parte del Tratado 

de París 



Como político, el señor Gamazo me era totalmente 
indiferente. Á decir verdad, yo no le conocía. Si, oi decir 
machas veces que había un señor Gamazo que echaba 
discursos y entendía de agricultura. Pero jamás le seguí. 
Era un hombre importante en Valladolid. 

Así, pues, yo ni le odiaba ni le quería. Su muerte me 
deja completamente tranquilo. Pero por el mismo señor 
Gamazo celebro que por fin pasara á mejor vida. 

En efecto, el Matin publicó cinco veces, en cinco dis- 
tintos números, esta noticia : 

« On mande de Madrid que i'état de M. Gamazo est 
tres grave. Le malade a regu, hier, les derniers sacre- 
ments. » 

Recibir cinco veces los últimos sacramentos, no sólo 
era demasiado, sino que resultaba un descrédito para 
los mismos sacramentos, aunque de suyo bastante 
desacreditados. 
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Ahí tiene el Correo de París un verdadero gazapo, y 
sacramental por añadidura. 

Un redactor de dicho periódico, queriendo cogerme 
uno, escribe : 

« Un hombre de entendimiento tan claro como Bona- 
foux, ¿ qué ha visto en el Palacio de Loredán, para que 
entrando en él con todos los resabios y las intransigen- 
cias del sectario, saliese modificando sus injustos pre- 
juicios? Esto honra á Bonafoux, porque demuestra su 
sinceridad, y prueba que hay en él materia intelectual 
que obedece á la razón. — Pues ha visto en el Palacio 
de Loredán que se hallaba en presencia, no del mons- 
truo fraguado por absurdas y estúpidas leyendas, sino 
de un principe ilustrado, al corriente del movimiento 
científico del mundo moderno, y que ese príncipe era, 
además, un hombre bien educado, tan bien educado, 
que sufría allí, en su casa, la visita del escritor que le 
ha maltratado más. Es verdad que en esto tenía don Car- 
los una gran superioridad, pues estaba seguro, comple- 
tamente seguro de que cuando Bonafoux hablase con 
él, modificaría en el acto sus antiguas opiniones respecto 
del príncipe desconocido y del hombre tantas veces ca- 
lumniado. 

¿ Qué diré del sentimiento intimo de don Carlos acerca 
de las frases poco correctas que como escritor ha podido 
dedicarle Bonafoux? Que las perdonó como cristiano y 
que las olvidó como príncipe, y con esa alta cortesanía 
que le es propia, otorgó al que fué su huésped por bre- 
ves momentos, la hidalga hospitalidad de los grandes 
señores de Castilla, que conquista los corazones hasta 
de sus adversarios é impone el respeto de todos. 
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a No ha sido ajena al logro de este resultado, la presen- 
cia de la señora duquesa de Madrid, que con sus ojos 
claros, azules, serenos, y su mirada angelical, cautiva 
y rinde á los que tienen la honra de llevará sus pies un 
respetuoso homenaje. 

c No me ha sorprendido el efecto del viaje de Bonafoux 
á Venecia, siendo como son la característica de su inte- 
lecto el entusiasmo y la impresionabilidad ; su sarcasmo 
y su burla se han modificado, y un soplo de poesía ins- 
pira los interesantes artículos que ha dedicado á don 
Carlos en el Heraldo de Madrid; un soplo poético tan 
intenso que le hace olvidar hasta la verdad histórica 
cuando dice : — « Me senü tan estrambótico é impío 
c como debiera sentirse el yanqui que tiene la osadía 
« de habitar el palacio de Desdémona, » pues un hom- 
bre de tan profunda erudición literaria como Bonafoux, 
no ignora que Desdémona no ha existido jamás en el 
mundo de las realidades, y fué sólo admirable creación 
del portentoso ingenio de Shakespeare; más, las nebli- 
nas de las lagunas, las canciones de los gondoleros, los 
acres perfumes del Adriático y el encanto del Palacio de 
Loredán modificaban tanto la gelatina cerebral de Bona- 
foux, que daba formas reales á lo puramente suprasen- 
sible!... » 

Cuanto á mi gazapo, que consistió, según el Correo 
de París, en decir que existe el palacio de Desdémona 
en Venecia, cuénteselo el aludido periodista al cicerone, 
que fué quien me lo contó, á ver si quiere devolverme 
el dinero. Poco perito en antigüedades, alquilo, en mis 
andanzas por el mundo, cicerones que me ilustran y que 
á lo mejor me cuentan bolas. El que me acompañó en 
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mi primera visita á París me dijo, deteniéndose frente á 
la casa núm. 6 de la rué de la Barouillére : 

— El Elíseo, palacio habitado por el presidente de la 
República. 

¡ Cuál no sería mi sorpresa días después al leer al final 
de una carta de mi amigo Perrer, director del Correo : 
su casa, 6, rué de la Barouillére!... 

Creo que el cicerone que tuve en Venecia no se refirió 
— dicho sea en honor de su ilustración histórica — á la 
Desdémona de Shakespeare, sino á la verdadera Desdé- 
mona que dio cuerpo á la obra del dramaturgo inglés ; á 
una Desdémona, en fin, de las que « flirtean » en el 
ponte dei Sospiri. 

Para mí, la pálida Desdémona y el negro Ótelo exis- 
tieron en los faits divers de aquel tiempo, y luego el 
poeta sublimó el suceso, que sería tan vulgar como todos 
los de la vida. 

Por lo demás, puede que no existiera Desdémona. Ni 
Shakespeare... Y que asi como Hipócrates era una suma 
de conocimientos médicos, á juicio de algunos críticos, 
Shakespeare fuese una suma de talentos dramáticos y 
Desdémona una suma de pencos venecianos. 

La cosa no tiene importancia. No creo que el Correo 
de París vaya á enflacar por estas ó parecidas disquisi- 
> ciones. Pero, por si acaso, convengamos en que Desdé- 
mona no existió, aunque un yanqui paga 20 liras diarias 
por habitar su palacio. 

En lo que no debo convenir con el periodista es en que 
las justicias que hice á don Carlos de Borbón pueden 
modificar mis ideas políticas. En el Palacio de Loredán, 
que me felicitó por haber rendido culto á la verdad pura, 
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c sin dejarme arrastrar por la pasión politica » , no se 
cree semejante cosa. Si el Correo, que detesta á los anar- 
quistas, fuera á Londres á tener una entrevista con mi 
amigo Malatesta, y volviese de allí afirmando que Ma- 
latesta no es el de la leyenda, sino realmente un obrero 
inteligentísimo, ilustradísimo y excelente de corazón, 
¿significaría que el Correo iba camino del anarquismo? 
No. Significaría tan sólo que el redactor del Correo 
era un escritor concienzudo y una persona decente. Ar- 
guyendo como ha argüido el Correo, j qué mucho que 
nadie se atreva á ser justo en España !... 

Otro periodista, redactor de la Unión Mercantil, de 
Málaga, también me enmienda la plana porque dije que 
en la estación de Milán comí mortadella acompañada de 
media botella de vermut. Niega el señor periodista que 
en una estación italiana « sirvan medias botellas de ese 
aperitivo y que se sirva como vino de mesa ». Pero si 
yo no lo tomé como aperitivo, ni como vino de mesa, 
sino como agua, ¿por qué no me habían de servir, pa- 
gándola, por supuesto, la consabida media botella?... 
En fin, si el señor periodista se empeña en que no, pues 
no habré tomado vermut ni mortadella. 

Pero... se me ocurre una cosa: ¿no creen este señor 
y el del Correo que el tiempo mal gastado en hablar de 
mortadella, de Desdémona y de vermut pudo emplearse 
bien en comentar el fin que tuvo la Zarzuela española 
que vino al Nouveau Théátre ? Es imposible que los ci- 
tados señores no leyesen el artículo en que el Journal 
refirió que los actores y las actrices de dicha Compañía 
transformaron el escenario del teatro en campamento 
donde hacían pipí y otras cosas más sólidas; que se nu- 
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trían de tronchos de berzas que sirvieron á la escena 
del mercado en Gigantes y Cabezudos; que se escondie- 
ron en las banquetas, y que de allí los sacó la policía, 
expulsándolos por higiene, y llevando mangueros y ba- 
rrenderos á limpiar los detritus cfue dejaron... 

¡Cosa horrible, mes fréres!... 

Consumados el desastre y la vergüenza, tardóse mu- 
cho en reparar el daño. La cuestión estaba « en es- 
tudio ». 

Por fin todo se arregló... El consulado de España, 
aunque mal de fondos, por el despilfarro de billetes 
gratis que se concedieron en tiempo de Toda, los dio 
hasta la frontera ; la Compañía del Norte de España, que 
tanto explota al público, dio medio billete de Irún á 
Madrid ; el marqués de Casa Riera, archimillonario, dio 
la otra mitad, 20 pesetas, en moneda española, más un 
franco para el camino ; y yo, honrado por la Asociación 
de actores, de Madrid, para reepatriar á los desvalidos 
del Nouveau Thédtre, desempeñé, entre efusiones de las 
patronas acreedoras, los embargados equipajes, sin 
cuyos vestidos chiné y mantones de Manila no querían 
marcharse las actrices, temerosas de que sus chulos las 
dijesen en Madrid : 

¿ Dónde^está tu mantón de Manila ? 
¿ Dónde está tu vestido chiné ? 
¡ Ven acá que te dé dos patadas 
y te meta en la cama después! 

El andén del quai d'Orsay presentó aspecto inusitado 
por las botas de vino, las alforjas, los botijos de agua, 
las botellas de leche, los pañuelos negros con panecillos 
y tajadas, los crios que berreaban, y dos actrices con la 

11 
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tripa á la boca, de una de las cuales no puede asegurarse 
que no parió en el camino, porque iba cojeando de pre- 
ñada. 

— ¡ Y pensar que el padre de la criatura es un minis- 
tro con instrucción ! advirtió un actor. 

— ¿ Ve usted esa? me dijo Ladis Montoya. Es la Pu- 
rificación Anglada. Esa es la que defecaba en las alfom 
bras. 

La defecación ha sido general, le respondí. En el 
género chico» es la segunda parte del Tratado de 
Parts... 

Y al arrancar el tren, un entusiasta de la Puerta del 
Sol gritó : — ¡ Viva España ! 

Pobre, pobrecita España... Símbolo de su situaciones 
aquella anémica y desarrapada actriz, viajando, pren- 
sada como sardina, en tercera, teniendo á la boca la 
tripa que le hiciera un ministro... 



\ 



f 



El pobre Norte 



Los franceses que leen « cosas de España » se han 
asombrado de este telegrama del Heraldo de Madrid: 



San Sebastián (10,44 n.) 

Además del guardia y del niño heridos de alguna gra- 
vedad, hay también heridos dos agentes y un celador. 

Á éste le obligaron á gritar ¡vivan los bueyes!, amena- 
zándole con tirarle al rio Urumea. No lo hicieron así; 
. pero sí le causaron algunas contusiones. 

j Si yo fuera gobierno en España haría bombardear 

I San Sebastián; y á los denostiarras que quedasen, si 

quedaba alguno, para contarlo, les diría : 

— Como todos los españoles, vosotros habéis aguan- 
tado carnerilmente los más atroces vejámenes y las 
más horribles ignominias que registra la Historia; 
habéis sufrido las más vergonzosas fugas navales; 
habéis entregado , sin pelear, la plaza que os codiciaba 
el extranjero; habéis visto morir ¡oh madres! doscien- 
tos mil hijos en la primavera de la vida; habéis con- 
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templado ¡oh padres! la reepatriación más pesebrera 
y cruel que se conoce; habéis firmado la gran ver- 
güenza que se llama el Tratado de París y perdido el 
imperio colonial más valioso después del imperio britá- 
nico de la India; y luego habéis tolerado que en in- 
munda simonía se vendiesen islotes á los mismos que 
os despojaron de las islas : y después vosotros, bravios 
denostiarras, que volvéis por vuestros bueyes como si 
volvieseis por vosotros mismos, por vuestros fueros y 
derechos, os habéis sentido orgullosos cada vez que los 
mismos que os sacrificaron y deshonraron fueron á la- 
varse, como lady Macbeth, de la sangre y de la roña 
del asesinado pueblo en las mansas aguas de la Concha. 
¡Á ver, el verdugo, pronto! ¡Que vaya el vencido del 
negro Quintín Banderas, que vaya Weyler á San Se- 
bastián y cumpla su misión de no dejar una cabeza, si 
la hubiere en el país! 



Pero ¿qué hade bombardear Sagasta el decrépito, 
Sagasta el inválido, el pobre Sagasta, el chocho viejo 
Sagasta? 

Yo le contemplo, en un grabado del Heraldo de Ma- 
drid, aniquilado, hecho un caimán en vinagre, hediendo 
á muerto, ladeando el cuarto trasero en una chaise 
longue, como en actitud de tomar una layativa; y, al 
contemplarlo, no puedo menos de recordar el triste des- 
tino de Norte. 

Era un perrazo muy viejo, que ya no servia más que 
para vivir echado, estorbando, á la puerta de un hogar 
castellano. De los ojos, saltados por la vejez, le mana 
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ban dos fístulas, y de la boca, desorejada como la ra- 
mera de un fauno, surgía por entre sus bigotes de foca, 
una baba viscosa y nauseabunda. 

¡Pobre Norte! Una tarde, por Abril florido, no sé 
qué savia primaveral sacudió su casi inerte mole, im- 
pulsándole hacia una perra que pasó á su vera. Haciendo 
un esfuerzo de esos que solo es capaz de hacer la luju- 
ria senil, el buen Norte se avanzó, olfateó, estiró la len- 
gua en el aire, levantó á medias una pata, se encaramó 
como Dios le dio á entender, y dedicóse á maniobras 
estériles, mientras sus saltados ojos y su desorejada 
boca chorreaban decrepitud sobre el lomo de la perra 
en celo. 

Y entonces ocurrió algo muy triste Un perrito, de los 
que huelen donde guisan, se acercó á la pareja, olfateó 
estiró la lengua, levantó una pata; y como lo primero 
que tropezó fué el Norte, hizo con él un atropello sin 
nombre en la voluptuosa historia de los perros. 

Y así, en tal guisa, con el perrito encaramado, muy 
atónito y pensativo, pero con cierta dignidad y distin- 
ción, el pobre Norte dio algunos pasos, y volvió á caer, 
desplomado, á la puerta del hogar, gruñendo, como 
Sagasta : 

— Dejad hacer... Dejad pasar 



La gran batalla 



El movimiento proletario de Barcelona implica para 
España un despertar de todo, guerreros inclusive. 

Guardias civiles, acostumbrados á perder los calzo- 
nes frente á los carlistas en armas, han peleado denoda- 
damente contra obreros armados de palos y de revól- 
veres que no disparaban. 

Soldados que volvieron de la derrota en Cuba, enchi- 
querados como chivos en las pesebreras de los vapores 
de Comillas, se han batido como leones con Bonafulla 
desarmado y preso, cuando iba de parlamentario de paz 
á la Capitanía General, con Lorenzo enfermo en cama 
y con Teresa Claramunt menstruando. 

Oficiales que no sup eron manejar la artillería en 
Santiago, han demostrado excepcionales actitudes para 
tirar, en posiciones estratégicas, de ómnibns y tranvías 

El general Bargés, cuya espada de brigadier, sor- 
prendida en Lacar, figura en el salón de trofeos de don 
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Carlos de Borbón, ha hecho verdaderas heroicidades 
frente á los míseros andrajos de la huelga general. 

El general don Valeriano Weyler, derrotado en Bo- 
cairente y en Cardona, perdiendo las tres últimas letras 
de su nombre bajo el bejuco de Máximo Gómez, burlado 
tantas veces en la Trocha, y reído por los yanquis inva- 
sores, ha pasado á ser, según YEclair, « represor de 
insurrecciones en la Habana y vencedor de los car- 
listas. » 

Y el Pelayo, que se evaporó ante la amenaza del 
comodoro Watson, precipitándose al puerto de Barce- 
lona para servir de Montjuich á los presos. 

Guerreros, en suma, expulsados de la América la- 
tina, de Flandes, de las Antillas, de Oceanía, de Por- 
tugal, de Gibraltar, de la isla de Vieques, de las islas 
de la Mona y el Monito, y hasta de la isla de la Casta, 
acaban de alcanzar señalados triunfos, probatorios de 
que al andar del tiempo serán dignos de medir sus 
armas con las del ejército del negro que vaya á rescatar 
el territorio del Muñí... 



El buen Dios, 



La erupción del volcán Pelee — que debió caer en 
Madrid... — ha dado una ocasión más de aplaudir á la 
Providencia. 

No satisfecho el « buen Dios » con haber derrumbado 
la torre de la Catedral de Cuenca sobre los testuces de 
los católicos que le estaban dando gracias por los bene- 
ficios que dispensa á los hombres en general y á los de 
Cuenca en particular; ni con haber hecho cisco en 
Compiégne el wagón donde unos peregrinos entonaban 
cánticos celestiales, no ha dejado ni una rata viva en la 
católica Saint-Pierre. 



* * 



Es decir, como ratas, si han quedado dos para con- 
tarlo. 

El obispo de aquella diócesis, monseñor de Cormont, 
que se embarcó de prisa y corriendo, con rumbo á 
Europa, al primer bufido que dio el volcán, pero encar- 
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gando á los fieles no dejasen de ir á orar al Dios de las 
alturas, el cual se entretenía en soplar el cráter para 
hacerlos polvo. 

Y un tal Joseph-Jean-Marie, que se hallaba en la 
cárcel, por asesino, esperando que le llevasen al patí- 
bulo. 

De las cuarenta mil personas que había en Saint- 
Pierre y sus alrededores, en el número de las cuales 
figuraban miles de criaturas que no hicieron daño á 
nadie, la divina Providencia no dejó vivos más que un 
asesino y un obispo. Menos mal el asesino. ¡ Pero el 

obispo!... 

* 
♦ * 

Una sociedad de hombres honrados, ó que, por lo 
menos, no habían matado á nadie, condena á morir á un 
hombre por asesino. Interviene Dios, mata á toda la 
sociedad y salva al asesino, quién, al salir de su cala- 
bozo subterráneo, paró maravillado de ver que de todos 
cuantos le condenaron á la última pena sólo queda el 
obispo, para darle la absolución. 

Convengamos en que un Dios que erupta lavas y 
llamas para abrasar vivas 40.000 personas honradas, 
y que salva un asesino y un obispo para que perpetúen 
la especie, es de lo más decentito que se ha visto en 
clase de Providencia 



11. 



Periflitis 



No cabe negar que el Rey de la pobre España ha 
quedado bastante mejor que el Rey de la poderosa In- 
glaterra. Cuchiflito y todo, Alfonso se coronó en un pe- 
riquete, en las barbas de los republicanotes que se le 
iban á comer crudo y en las de los carlistones que se le 
iban al monte. 

Eduardo, que nada tiene que temer de republicanos 
ni de legitimistas, no se ha coronado aún, después de 
un año de preparativos, que constituyen la más inso- 
portable lata de este siglo y del próximo pasado. 

Su anunciada coronación ha resultado la más completa 
descoronación que han visto las monarquías. 

Invitar á los poderosos del mundo, y hacerles venir 
de las más remotas tierras, para decirles : « otra 
vez será, ahora tengo malo aquello, » es una verdadera 
coba inglesa, de cuyas resultas todo el planeta ha estado 
pendiente del coscum de su Real é Imperial Majestad, 
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pudiendo decir los príncipes europeos que efectivamente 
fueron despedidos. 

Ha habido algo peor. Excitado tal vez por la atmós- 
fera canicular, en el medio ambiente de la alcoba del 
Rey, uno de dichos príncipes quiso ponerse en facha de 
recibir un disgusto por detrás ; disgusto, si, ápesar délas 
naturales inclinaciones del meticuloso príncipe, porque 
fué objeto de sus preferencias el representante de Me- 
nelick, el vigoroso Makonnen, de quien refieren víc- 
timas oculares que tiene de talla veintidós centímetros 
y el sombrerete libre. 

¡ Ir de luengas tierras á Londres á pedir que le embu- 
tan semejante lanza abisinia, cortándose voluntariamente 
y de raíz todas las peritiflitis que tenga y que tener 
pueda en su vida un Príncipe, es el colmo del record 
en las relaciones diplomáticas de carácter internacional, 
como también en las de carácter intestino I 

Intervinieron en tan apestoso asunto los tribunales 
de justicia, fué denunciado el hecho por el periódico 
republicano Revnold's News Paper, que sabe oler 
donde guisan, y salió de estampía, reculando, el 
principe lusitano, heredero del trono de Portugal, para 
cortar la especie, infundada, según el corresponsal 
del Seculo, de que fuese él á quien le habían echado el 
nudo. 

Guardó la enristrada lanza elde Makonnen; y la cosa 
habría parado en eso si los tribunales ingleses, al callar 
el nombre del culpable, no hubiesen puesto en tela de 
juicio y colocado en postura académica á otros príncipes, 
que seguramente no lo habían comido ni bebido, hasta 
que se averiguó que el aludido era el príncipe de Bra- 
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ganza t aunque maldito si se le ven las bragas en nin- 
guna parte. 

De modo que Reyes y Principes han salido coronados, 
aunque no de rosas, y que la grandiosa coronación 
huele á... periflitis. 






Revolución de Mosquitos 



... Y aquí me tienen ustedes, otra vez, para lo que 
gusten mandar. Al Heraldo de París le pasa lo que á 
ciertos gallos de pelea : hace que se va, y vuelve. No 
sé si ha vuelto para publicarse tres veces al mes, ó dos, 
ó media vez, cosa que no le importa á él, ni al lector, 
porque este periódico no es de empresa. 

Nos suspendimos en plena monarquía, resucitamos en 
plena monarquía, y estoy seguro de que tenemos mo- 
narquía para rato. He leído que, comentando la plaga 
de mosquitos que recientemente cayó en Madrid, un 
viejo republicano recordó que « dos meses antes de que 
acaeciese acaso el más importante hecho histórico de la 
revolución de septiembre, ocurrió también en Madrid y 
con particularidad en la Puerta del Sol, el mismo cu- 
rioso fenómeno » . 

¡ Revolución vaticinada por mosquitos !... \ República 
llevada por insectos ! . . . 

Entretanto Romero Robledo es el AMO y... que le 
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entren moscas ó mosquitos : y este amo, por cuyo orga- 
nismo anda ese bicharraco gordo y horrible — el Tóe- 
nla echinoccocus — que se le metió, no se sabe por 
dónde, á miss Ellen Bates; este poderoso señor, que trata 
á campanillazos el Congreso, mientras llega el momento 
de tirarle á él la campanilla á la cabeza, constituye un 
grave peligro para el país. Puede hacer que declaremos 
la guerra á Inglaterra y Alemania, aliadas. Puede ¡ qué 
sé yo I puede hasta morder al Rey. 

¡ Qué error el mío ! Cuando, sugestionado por la lógica 
de los hechos históricos que han despampanado á España, 
creía yo que al señor Romero Robledo le habrían He vado 
en la espuerta de la basura nacional al estercolero de 
los perros putrefactos, el señor Romero Robledo ha apa- 
recido en el sitial más alto de España, en la « sedia ges- 
tatoria » del Congreso de los representantes del pais ; y 
desde esa c sedia », que sabe Dios á que olerá, y entre 
plumas de avestruces de la mayoría, el cardenal Vannu- 
telli de nuestra política parece decir al Congreso : 

— Aquí me tenéis, infectos diputados ; vosotros, silve- 
listas de garabatillo, que por mí habéis decapitado, 
valga la < dexageración » (« Risas. ¡ Qué gracia 1 ¡ Ole 
tu cuerpo I ») á vuestro jefe ; vosotros liberales, que 
me aguantáis la « sedia gestatoria », todas sus conse- 
cuencias y flatulencias, con la esperanza de que os caiga 
la breva del poder; vosotros, carlistones mandilones, 
que os habéis convertido en lacayos de un amo que no es 
el vuestro ; vosotros, republicanos de cinco minutos de 
parada y fonda, que hacéis, cual nuevos peregrinos, pro- 
paganda revolucionaria en las casas ajenas donde yan- 
táis, y que pasáis el tiempo llamándoos estafadores, sin- 
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vergüenzas y canallas ; vosotras, madres infelices, atro- 
fiadas por la educación moral y el cura, que no podíais 
tener « chichas » para emular á las italianas, cuyos hijos 
perecieron malamente en la batalla de Adua; y tú tam- 
bién i oh pueblo idiota y misérrimo!, que tienes que res- 
petarme y obedecerme, aunque soy uno de los coautores 
de tu ruina y de tu deshonra. ¡ De rodillas todos, esclavos, 
gentecilla mendiga y asquerosa ! ¡ De rodillas ante <r Mí » ! 
Un tiempo fué ¡oh señores diputados y negros míos! 
(« | Mucho I ¡Mucho! ¡Ole tu madre! »), en que yo, al 
hablar por los codos, moqueaba sobre la venerable ca- 
beza del gran repúblico don Francisco Pí y Margall, quien 
estaba muy por bajo de mi — en los escaños del Con- 
greso — y se limpiaba resignadamente. Aquello, ¡ oh 
señores ! , era un símbolo y un presagio. Hoy, cuando la 
nación tiene que estar pendiente de la viscosa pepitilla 
que me sirve de apéndice nasal, cuando todos me habéis 
aclamado « Amo * vuestro, tened cuidado de que no se 
me hinchen las narices.... 

¡Qué pena!... Yo no creía en el supuesto talento del 
señor Romero Robledo. Yo no creía tampoco en el su- 
puesto ingenio del señor Romero Robledo. Yo no podía 
reir los suspuestos chistes del señor Romero Robledo. 
Cuando las porteras me los hacían notar yo los encontraba 
tan sosos, tan chabacanos, tan apestosos á tradición, que 
se me revolvían las tripas. Yo... no conseguía verle la 
punta al ingenio del señor Romero Robledo, y es que 
cuantas veces me acerqué á verla estaba metida en 
algún diputado de la mayoría. 

Pues bien : yo también le declaro amo de España, y 
le reconozco todo, todo, todo menos que tiene nariz. 



De la gusanera 



Después de la honrada declaración del nuevo ministro, 
señor Osma, relativa á que no tiene ideas — cosa que 
le creo sin que me lo jure, — y del viaje de Magdalena 
arrepentida que el general Wey ler ha hecho al Vaticano 
— por cuyas ricas estancias entró entre guardias, que 
no le perdían de vista, — á ver si el nuevo Papa le ben- 
decía las ínulas del regimiento de sitio de guarnición 
en Segovia — muías que se dice compró para sí y pagó 
á 75 pesetas por cabeza, habiendo costado 2.000 pesetas 
cada una, — el suceso más importante de esta semana 
no es la muerte de un pastor á quien le atizara involun- 
tariamente un tiro un guardabosque, más perito en 
manejar un rosario que una escopeta, sino el descubri- 
miento de haberse cometido una profanación en el 
antiguo y clausurado cementerio de la Patriarcal de la 
capital de la mentira en religión, política, ciencia, 
arte, etc., etc. 

Y en esa gusanera de « vivos, » que más de una vez, 
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al enterrar á sus toreros y poetas, como Zorrilla, profa- 
naron cementerios y sepulturas y que conmemora el día 
de dituntos comiendo buñuelos y bebiendo aguardiente 
á las puertas de los cementerios y también dentro de 
los mismos, se ha alzado un clamor de indignación contra 
los sacrilegos ladrones que cargaron con mármoles, es- 
culturas, adornos é inscripciones 'artísticas; ladrones 
descubiertos, según leo, « por una señora que tenia la 
costumbre de bajar á bañarse, entre once y doce de la 
noche, á una fuente que había en el cementerio : » la 
cual señora digo yo que sería una foca disfrazada con 
mantón de Manila, porque cualquier día me hacen creer 
que hay en Madrid una señora que baja á bañarse á la 
intemperie, entre once y doce de la noche. 

Tierra y libertad, tomando por lo serio estas noticias, 
ha dicho : 

« I Los ladrones se han llevado el busto y las letras de la 
inscripción conmemorativa del sepulcro del gran poeta 
Quintana! ¿Por qué este asombro? Por ahí andan tan 
tranquilos y disfrutando de una vida regalada los que se 
aprovecharon de los productos intelectuales del vate, antes 
y después de morir ; gozarán los editores y sus herederos 
de todas las comodidades apetecibles, mientras Quintana 
y los suyos padecieron escaseces y miserias. Los que se 
han llevado el busto de su sepulcro ningún mal le han 
hecho; los que le robaron sus producciones, si. Aquéllos 
no le conocían, por lo que ni de irreverentes pecan ; éstos 
sabían el valor de sus obras y le estafaban á sabiendas... 

¡Robará los muertos 1 ¡Profanar un santo lugar!... ¡Qué 
sacrilegio más espeluznante ! 

¡ Robar á los vivos ! ¡ Estafarles sin conciencia!... ¡Qué 
cosa tan natural ! 

El día que se incineren los muertos y la antorcha revo- 
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lucionaria abrase á los ladrones legalizados, estaremos 
todos tranquilos. » 

Muy bien dicho, si fuese verdad tanta belleza como 
resplandece en las aludidas protestas. Pero ¿ cree Tierra 
y Libertad que los más de los protestantes están indig- 
nados de veras? Lo que hay es que el que más y el 
que menos está envidioso de no habérsele ocurrido á 
él la idea de cargar con los consabidos mármoles, escul- 
turas, adornos, inscripciones, y, además, con la señora 
bañista, pa en cenando de lo que dejase la venta de 
aquellos chirimbolos, amontonados por la vanidad de 
las vanidades. 

Prueba de que lo de la indignación es filfa, la tienen 
ustedes en esta otra noticia : 

« En el castillo de Montjuich se han celebrado varios 
festejos, organizados por el batallón de cazadores que 
guarnece la fortaleza. 

Los festejos han consistido en carreras de velocidad y 
resistencia, con premios en metálico, y carreras en sacos 
y cucañas en el foso. 

Luego el foso se convirtió en plaza de toros, trabajando 
una cuadrilla formada par varios oficiales. 

Uno de ellos ejecutó la suerte de D. Tancredo, 

La fiesta terminó con la elevación de un globo. » 

¿ Qué tal la íiestecilla en el infame castillo que en 
cualquier otro país del mundo ya habría sido arrasado 
por las uñas del pueblo ? ¿ Quién ha protestado? 

Hay que desengañarse : si los elementos sanos del 
país no se dan prisa en profanar el claustrado cemente- 
rio en que se ha convertido España, los partidos políti- 
cos, en descomposición todos, se fundirán en un gran 
partido national : — ¡el partido de los sinvergüenzas !... 



V 

A ver... á ver... 



La España oficiosa entera (casi...), que fué dormido 
espectador de la ruina de su imperio colonial y de su 
deshonra ante el mundo, la ha emprendido con un fraile 
traidor, como todos los frailes, que se llama Nozaleda. 

¿Motivo, ó, mejor, pretexto? 

Que ese fraile, ni más ni menos infecto que los demás 
frailes reverenciados de rodillas por casi toda España, 
acató el poder del yanqui victorioso, y contribuyó antes 
al nunca igualado en la historia, por lo inicuo, alevoso y 
cobarde, fusilamiento del doctor Rizal, fusilamiento que 
haría merecedor á Cánovas, si resucitase, de volver á 
morir asesinado, no por el heroico revólver del inmor- 
tal extranjero Angiolillo, sino por cualquier español de 
vergüenza. 

Á ver... Á ver... ¡ Maricones !... ; Capones !... ¡Sopla- 
gaitas !... Á ver... Á ver... ¿ Qué castigo habéis dado á 
los que consumaron la ruina del imperio colonial, á los 
que pactaron la deshonra nacional con el yanqui victo- 
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rioso, á los que abogaron en público, y en la misma 
Prensa, por el fusilamiento del doctor Rizal?... Á ver... 
Á ver... Vosotros, los que atacáis al fraile Nozaleda, no 
por sus crímenes, sino como ocasión y pretexto para 
hacer política menuda; vosotros, que no os habéis acor- 
dado de él mientras vivió sin empleo en vuestra propia 
casa, mancillándola, y que os acordáis ahora, y lo vitu- 
peráis, porque compitiendo con tantos otros frailes de 
levita, va á ganar unas pesetas ; vosotros, infecta roña 
de Europa, decidme cuántos tenéis las manos limpias 
de la sangre de Rizal y de la inmundicia con que se 
escribió la deshonra y el ludibrio de la Patria en el fron- 
tispicio del Capitolio americano. 

Merecéis, la inmensa mayoría, á Nozaleda y no ten- 
dréis más que Nozaledas. 

j Los reepatriados de Cuba pereciendo de hambre en 
Barcelona!... 

¡ Las torturas de Montjuich renovadas en Alcalá del 
Valle ! 

¡ Y en todas partes monumentos en honor de los au- 
tores del deshonor nacional !... 

Á ver... A ver... ¡ Maricones!... j Capones!... \ So- 
plagaitas!... Á ver... Á ver... 






j Mucho ensalzar ahora al difunto !... ¡ Mucho llorar 
ahora sobre el difunto I... ¡ Mucho publicar ahora retra- 
tos del difunto!... 

¿ Y entonces, cuando era oportuno, cuando se le trajo 
de Filipinas á Barcelona, para que escapase de las 
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garras de la frailocracia se le volvió de Barcelona á 
Filipinas, 80 días de viaje redondo en busca del patíbulo, 
sin que hubiese en España ni en la levantisca Barce- 
lona una sola mano que detuviera el barco asesino ? 

¡ Ah, entonces !... ¿ Quiénes protestaron?... ¿ Y 
quién no recuerda lo que los periódicos de Madrid pu- 
blicaron contra Rizal, lo que se escribió contra mí mis- 
mo porque protesté, en El País, dirigido entonces por 
Lerroux, contra el premeditado y mil veces infame y 
otras mil veces alevoso asesinato combinado en la sa- 
cristía por faldas arremangadas y generales bajunos?... 
¿No recordáis ya que pedisteis mi expulsión del Heral- 
do de Madrid, y que Augusto de Figueroa, leal director 
y amigo mío, tuvo que poner coto al desbordamiento 
frailuno consignando en dicho periódico que yo era muy 
dueño de escribir en los demás periódicos cuanto me 
diese la gana ? 

La obcecación era tanta, tan general el desvarío, que 
alcanzó á las artes : y un artista, olvidando el ramo de 
olivas, para empuñar el garrote patibulario, pidió, á 
propósito de la cabeza de Rizal, que se descolgase el Spo- 
liarium de Luna y se colgara á este pintor... 

¡ Nozaleda, Nozaleda! concusionario, simoniaco, trai- 
dor, asesino, ¡fraile!... ¡Nozaleda, Nozaleda! no renun- 
cies tu puesto, tente tieso, porque tú encarnas y personi- 
ficas una época de bajezas, cobardías y degradaciones... 
Tu proceso es el principio del fin... Para incoarlo en 
justicia habría que incoar también e proceso de los 
que sostuvieron la guerra de Cuba y Filipinas por satis- 
facer monopolios de magnates y granjerias de sacris- 
tanes que aún colean en el Poder ; de los que arrastra- 
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ron al pueblo, engañándolo como un chino, á la guerra 
contra el yanqui : de los que lo libraron, atado como un 
carnero, á la ruina y la deshonra ; de los que acompa- 
ñaron con castañuelas el castañeteo de los esqueletos 
que regresaron de Cuba ; habría, en fin, que incoar el 
proceso de tantos otros.., ¡ de tantos otros I... 

; Nozaleda, Nozaleda, no olvides que el que más y el 
que menos no se atreverá contigo temiendo cometer un 
parricidio l... ¡No olvides, sobre todo, que los únicos 
pantalones de la política española son... las faldas que 
te cobijan!... 

Tranquilízate, Nozaleda, y anda á Valencia, tenien- 
do cuidado de darle previamente un bombo á la Cate- 
dral de Blasco Ibáñez, para que este republicano salga 
dando voces, por entre dos peñas feroces, á recibirte en 
la estación, con lavativas de malva y coronas de 
rosas... 



Tanguitos 



Preciso es convenir en que nuestros diputados repu- 
blicanos, en el calor de sus improvisaciones, se « exce- 
den á sí mismos. » Así, he leído, no sin sorpresa, que en 
el último mitin de Valencia, el señor Lleget dijo : 

« Así como Catón terminaba su discursos afirmando 
que Cartago debía ser destruida, yo termino afirmando 
que se debe acabar con las congregaciones religiosas. » 
(Ovación). 

No, no veo. 

la razón 

de esa ovación. (Tanguito) 
No comprendo la ovación 
al novísimo Catón, ( Tanguito) 

El señor Lleget, que es muy mundano, está perfecta- 
mente convencido de que no es Catón, y de que tam- 
poco va por ese camino. Pero no me refiero á eso, sino 
á que no veo la relación de paridad entre Cartago y las 
congregaciones religiosas. 

12 
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Exageraciones de la oratoria. En otro mitin, perpetrado 
en Barcelona, mi amigo Lerroux dijo : 

« Al terminar, señores, digo como Cristo : esta es mi 
carne : comedia. Esta es mi sangre : bebédla ». 

Aparte de que Lerroux se halla también convencido 
de que no es Cristo (por fortuna para él, que no mo- 
rirá crucificado entre dos ladrones), y de que no va por 
ese camino, creo que fué faltar á la reunión el decirla 
que comiese carne y bebiese sangre de persona. Yo, de 
haber estado en el mitin, hubiera dicho al orador : 

— Estoy, amigo Lerroux, resuelto á hacer toda clase 
de sacrificios por usted : pero pomada del mundo co- 
meré una chuleta de su cuerpo ni beberé una caña de su 
sangre. ¡ No en mis días ! Por lo demás, ¿ de dónde ha- 
sacado el tribunicio orador que soy antropófago, para 
comérmele con tomate, y chacal, para beberle la 
sangre ? 

Creo que Lerroux que es práctico, me hubiera ova- 
cionado. Creo más : que, convenciéndose de su lapsus 
linguce, hubiera terminado por convidarme á almorzar 
una chuleta de cerdo y una botella de Peleón. 

La campaña del tanguito — sostenida en un entierro 
por el señor Capo, autor del tango del Cangrejo y revo- 
lucionario de las Pompas fúnebres, — ha servido, al 
menos, para demostrar una vez más que en España hay 
dinero. Son increíbles las dificultades con que se tro- 
pieza en el Extranjero para hacer un viaje cochino. En 
España, gentes de las que no se sabe que tengan ni una 
peseta, van de aquí para allá con la facilidad del mundo, 
haciendo parada donde les conviene y fonda en todas 
partes ; y al primer asomo de mitin « la hidra republi- 
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cana » asoma la cabeza á la portezuela de un reservado 
del expreso. 

En estos días, también yo, atraído por la revolución 
del tanguito, quise ir á España, y, al acercarme á la 
taquilla del Quai d'Orsay, iba, naturalmente, cantando : 

¡ Siempre pa atrás 
tu lo verás ! 

Pero no me dieron billete. ¡ Son tan poco revolucio- 
narios los franceses ! 

Los argentinos, en cambio, esos sí que son canela 
revolucionaria. Según ha cableado mi amigo Puente, el 
Comité Republicano de Buenos Aires acordó por unani- 
midad invitar á los diputados Lerroux, Blasco Ibáñez. 
Alvarez, Pi Arsuaga y Menéndez Paliares á hacer un 
viaje de propaganda en aquellas apartadas regiones, 
que deben de estar muy dejadas de la mano de Dios. Se 
les pagarán los gastos de ida y vuelta (en primera, ad- 
vierte Fuente), la fonda, el tabaco y no sé sí también las 
dormidas, y se girarán fondos por telégrafo. Parece que 
están conformes en ir todos los diputados, excepto 
Blasco Ibáñez. 

El acreditado tenor de la futura República sixtina ha 
contestado en telegrama, que pagará el Comité Repu- 
blicano de Buenos Aires : 

— No iré, señores, si no me le dais por cable, que 
pagaréis vosotros un bombo á mi novela La Catedral... 



El Pulpo americano 



Si la prensa, en general, no fuera lo que han descrito 
Paul Brulat y Laurent Tailhade, los yanquis no sabrían 
donde meterse ; atropelladores, usurpadores, mercade- 
res á lo Cécil Rhodes, verdugos crueles, pérfidos, felo- 
nes, curdas espantosos, corrompidos y corruptores : de 
todo tienen mucho, según la Prensa de estos días, los 
señores yanquis. 

Creo que la Prensa tiene razón esta vez. No se con? 
ducirían peor que se conducen los yanquis, si se hubie- 
sen propuesto hacer buenos los más ominosos Gobiernos 
coloniales. Á mi juicio, tal conducta responde á un plan 
gubernamental como otro cualquiera. Muerto el indí- 
gena, se acabó la rabia. El mejor procedimiento para 
gobernar un pueblo, es suprimirlo. Los yanquis tiran á 
suprimir los antiguos colonos de España. 

Los portorriqueños, como más débiles, son los más 
castigados. Ningún vecino de Puerto Rico puede salir á 
la calle sin exponerse á volver con un chichón á casa, 
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porque nunca deja de tropezarse con un yanqui que lo 
boxea sin motivo. 

Cuando España ejercía dominio en la pequeña Antilia. 
la pequeña Antilia atravesaba constantemente « la crisis 
monetaria. » Desde que la República de la Unión manda 
en la pequeña Antilia, la pequeña Antilia atraviesa cons- 
tantemente la crisis de la bofetada. Los hombres salen 
de paseo, por precaución, con botiquín de árnica. Las 
niñas no pueden salir. Los inspectores de la Policía 
americana se dedican á violar niñas de cinco años. Pa- 
rece que MaoKinley está muy satisfecho de esa anexión 
por el eje. Ha tomado en serio su parecido físico con 
Napoleón ; y no pudiendo ejercer de Napoleón en Eu- 
ropa, ejerce de Napoleón en Puerto-Rico. 

Naturalmente, los portorriqueños están algo molestos 
por las bofetadas americanas ; y para demostrar su des- 
contento, sacan á los balcones de sus casas las bande- 
ritas españolas que escondieron cuando los yanquis aso- 
maron por la boca del Morro. Los pobres portorriqueños 
han venido á comprender que son más españoles que 
Pelayo, cuando han dejado de serlo... Algunos yanquis 
compasivos les consuelan, diciéndoles : 

« No se exasperen ustedes. Realmente, el trato que 
se les da deja bastante que desear. Pero eso es al prin- 
cipio... » 

Suponiendo que queden portorriqueños para contarlo, 
porque se vayan jasiendo, sabe Dios lo que les aguarda 
al final de la anexión. 

¿ Qué dirán á esto ciertos portorriqueñetes que, 
después de dárselas de más españoles que Pelayo, 
<de consumar toda clase de bajezas, para conseguir 

12. 



210 BILIS 

destinos, diputaciones, etc., de España, tuvieron la poca 
vergüenza de declararse, á renglón seguido, más yanquis 
que Mac Kinley, para obtener empleos y represen- 
taciones de los americanos?... ¿Tuve ó no tuve razón 
para hacer contra la intervención yanqui la guerra que 
le hice en La Campaña, el Her ado de Madrid y otros 
periódicos ? 

¿ Y qué dirán ciertos cubanitos que me atacaron por 
dicha campaña? 

) Ah ! Es muy fácil pensar y sentir sobre hechos con- 
sumados. Lo arduo es pensar y sentir sobre lo que no 
son hechos cumplidos y tener el valor de decirlo contra 
la opinión general. Yo tengo la satisfacción — dolorosa, 
pero satisfacción al fin — de haber dicho á España todo 
cuanto le iba á ocurrir con motivo del conflicto cubano, 
como también tengo la dolorosa satisfacción de haber 
dicho á los cubanos y portorriqueños todo cuanto les iba 
á ocurrir con motivo de la intervención americana. Por 
estas y otras cosas estoy de non — y á mucha honra.. 

[ Vengadores los yanquis ! { Buenos vengadores os dé 
Dios Si España no tuviera por toda escuadra el Pelele, 
que echa sentidos discursos, en vez de obuses, por sus 
baterías; si España tuviera lowas y Oregones podría 
ahora permitirse el lujo de intervenir en la contienda 
yanqui-colonial con el pretexto de que lo hacía en 
nombre de la Humanidad... 

Pero, volviendo á lo práctico, ¿ qué tienen que hacer 
los portorriqueños para conjurar la crisis de la bofetada ? 

Yo aconsejé á mi familia que se trasladase á los Esta 
dos Unidos. Escribí á mis hermanas : 

« Puesto que vuestros hijos tienen que residir en 
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Puerto Rico, es menester ayanquizarlos ó animalizarlos. 
Llevadlos á Nueva York. » 

Ya están alli, aprendiendo á boxear y cocear, para 
anexionarse por completo á la madre patria putativa. 

No hay otro camino. La República de la Unión, que 
representa más que ninguna otra la bancarrota repu- 
blicana del siglo XIX, es un grandísimo pulpo, cuyas 
antenas, semejantes á tenazas, hicieron presa en Cuba, 
Puerto Rico y Filipinas. Como el pulpo, la gran Repú- 
blica baja arteramente la cabeza al atacar, y para ma- 
tarla, hay que cortársela de un solo golpe. 

Me explico el sobresalto que acusan ciertos cablegra- 
mas que periódicamente vienen de Nueva York. Los 
indígenas no han pensado todavía que su mejor arma es 
el terror... Pero á la vuelta de Nueva York ya hay quien 
piensa por ellos... 



La Danza Macabra 



No nos referimos á la que tituló asi el maestro Saint- 
Saens, sino á la danza de nuestros gobiernos en Europa. 
Un día por lo de Montjuich, otro día por lo de la Mano 
Negra, hoy por lo de Alcalá del Valle, hemos danzado, 
danzamos y danzaremos en Europa, formando pareja 
con el turco, ó nos hacen lanzar, como peonzas, un día 
Rochefort y Drumont, otro día Jaurés, hoy Clemenceau ; 
y se les dice á nuestros Gobiernos que son lo último de 
Europa civilizada, que se nos debe echar de la civiliza- 
ción, que nuestro Gobiernos, como ha dicho Clemen- 
ceau, nos han convertido en el Ilota borracho, en mon- 
tón de idiotas inconscientes, ebrios de sangre; y ya no 
se titulan Cosas de España los artículos referentes á 
nuestro asuntos, sino Cosas de España romana : y no 
sólo en Europa se nos fustiga aceradamente, sino tam- 
bién en América, en la latina inclusive, en Buenos 
Aires, en la Habana, en Caracas, en todas partes, y 
cualquier día vendrá un articulo de Constantinopla 
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llamándonos, como nos llama YAurore, « salvajes é 
inquisidores. » 

¡La danza, la danza macabra!... ¡Danzamos!... ¡Dan- 
zamos!... ¡Y estamos tan tranquilos y vivimos tan á 
gusto, danzando como descosidos, entre gritos indigna- 
dos y risas sarcásticas de Europa espectadora!... Por 
toda reforma hacemos bellos discursos, tenemos her- 
moso lenguaje, y nos diputamos grandes hombres — 
¡ oh, ese Maura, artistón ! ¡ oh, ese Moret, grandilírico ' 
¡oh, ese Romero, barbián de Persia!... ¡oh, ese Roma- 
nones, ilustrado cojo!... eccétera eccétera — grandes 
hombres en nuestro rinconcito, viéndonos en él muy 
graves, reposados y omnipotentes, sin notar que 
aquende el Bidasoa danzamos, danzamos como títeres 
funambulescos, jaleándonos musicalmente las tibias de 
nuestros torturados y asesinados — ¡ole, ole los inqui- 
sidores! ¡ole, ole los salvajes!... y refrescándonos con 
champagne escanciado en el fondo de un cráneo. 

No vemos nada. Ciegos, de puro embrutecidos, ni 
siquiera vemos pasar, amenazadora, al través del salón 
de baile, la vengadora sombra de Angiolillo... 



Mauradas 



En una crónica que Ka*abal dedicó al baile de caridad 
que hubo recientemente en el teatro Real de Madrid, 
he visto una señora con peinado alto, y sobre éste, como 
poniendo un huevo, una gallina. 

Cabeza caprichosa, se lee por bajo del grabado. 

Si que lo es ; y si la mayoría de las madrileñas adoptan 
esas gallinas en el moño, van á faltar en el país aunque 
muchas son las que aguantan al señor Maura. 

El cual, con una gallina sobre el sombrero de teja, 
seria un símbolo muy expresivo. 

En efecto : como en París no estamos acostumbrados 
á que los presidentes de los consejos de ministros echen 
bravatas de petü craneur, la interviú del señor Maura 
con el Petü Parisién nos ha dejado bizcos. 

El señor Maura, en resumen, se cisca en la Prensa, 
en las Cámaras, en los republicanos, en los anticlericales, 
en Valencia, en la opinión pública, en toda España casi. 

El hombre está haciendo de Cánovas. Pero este difunto 
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— que no descanse en paz — tenía el prestigio, entre 
otros, de su pasado político, en el cual podía apoyarse 
para echar jipíos de dictador, y también tenia más tacto 
para hablar al extranjero. 

Cánovas no hubiera dicho al Petit Parisién que ya es 
hora de que los católicos salgan de su pasividad en 
Valencia, defendiendo á tiros el arzobispado de Nozaleda. 
Un hombre de Estado, un jefe de Gobierno no debe 
incitar á la guerra civil, máxime si ésta puede revestir 
carácter religioso. 

El señor Maura, que quiere ser enérgico, cree que la 
energía consiste en dar testarazos al banco azul y tes- 
tuces á la opinión pública. 

Á los republicanos les ha convertido en ventosedades. 
Véase, ni no : 

a Je n'ai pas peur des républicains : ils font du bruit, ils 
ont l'apparence d'étre un parti dangereux. Mais au fond, 
il n'y a rien lá-dessous : c'est du vent, pas autre chose. 
Les républicains ne bougeront pas. » 

Así, pues, los republicanos no le intimidan, porque, á 
juicio del señor Maura, hacen ruido... pero en el fondo 
son vientos... Aviados quedan los señores republicanos. 
¡ Cualquiera los huele! 

Pero, aun dando por bueno cuanto perora ese artistón 
de camama, ¿cree el señor Maura que todo el campo es 
orégano? Me parece á mí que este « hombre enérgico », 
como se llama él á sí mismo (alábate, pollo, que el 
mejor día te guisan), no cuenta con la huéspeda... 

Don Antonio, el otro, el difunto, quería imitar á Bis- 
marck. Este don Antonio se contenta con imitar á 
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Combes. Quiere ser un Combes al revés. Pero Combes, 
que tiene verdadero carácter, no es un charlatán de 
feria. El seño Maura no podrá llegar á ser todo un 
Combes. Se contentará con la mitad del apellido, y 
será, á lo sumo, un Com. 

En medio de todo, y á pesar de todo, el señor Maura, 
en la citada interviú, deja asomar la oreja del miedo. 

El señor Maura piensa en que puede morir. Morir 
habemus. ¡ Lo único que le faltaba á España es que el 
señor Maura no muriese nunca ! 

Y al pensar en morir, el señor Maura advierte que 
tendrán que enterrarlo. No, que le habíamos de guardar 
en lata, como la que encontró el señor conde de San 
Luis... 

No se apure el señor Maura. No sólo no creo que está 
en peligro inminente de muerte, sino que resulta, á, 
mi juicio, demasiado vivo... En medio de una sociedad 
que, de puro podrida, se está cayendo á pedazos, y en la 
que solamente resuena la vieja herrumbre de la tradi- 
ción, con siniestro ruido de cuentas de rosarios y de 
argollas de torturados, el señor Maura ha distraído la 
atención de las oposiciones que tenían muy serios asim- 
os, como el de Alcalá del Valle, en que ocuparse, — 
dándoles á roer el roñoso hueso de Nozaleda, — y ha 
desencadenado una guerra intestina de las oposiciones 
entre sí. 

Todas las cuales desenvainan los aceros, tienen espe- 
luznantes duelos, y luego, satisfecho el honor individual, 
se precipitan las unas en brazos de las otras. 
Y entretanto, la casa sin barrer... 



La cota y la puñalada 



He oído decir al ordenanza de este periódico que el 
señor Maura recibió una puñalada cerca del sitio donde 
otros tienen el corazón, y que le salvó del golpe una cota 
de malla que llevaba puesta cuando fué á Barcelona á 
alardear de bravo y provocador. 

Si el puñal iba dirigido á tal sitio, y si el señor Maura 

« 

tuviera corazón, el corazón, saliéndose por la boca, le 
hubiera dicho : 

— El que á hierro mata, á hierro muere. 

Y por las moribundas pupilas del señor Maura hubiera 
pasado la visión de Jumilla, de Infiesto, de Salamanca, 
de Alcalá del Valle : ¡sangre, sangre, mucha sangre 
inocente, que clama venganza!... 

¿Qué ocurrió después del ridículo atentado? El Rebel- 
de lo expresa gráficamente en estas líneas de Navarro : 

« La prensa i m parcial, la republicana, la radical, la 
enemiga acérrima de Maura, la que señaló la víctima y 
excitó la opinión pública contra el presidente, trocando 

13 
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sus graznidos de alcahueta cobarde en gemidos de servil 
plañidera, protesta del atentado, se arrastra servilmente 
á los pies del poderoso, anatematiza al autor del acto in- 
dividual, se empeña en buscar las ramificaciones del 
complot, y proclama la necesidad de proceder á la exter- 
minación de la secta anarquista, como bestia feroz de la 
que es indispensable librar á la humanidad. 

El servilismo y la corbadia más asquerosa llevada á su 
último término por las plumas mercenarias de los vividores 
del periodismo, movidas por el miedo que producen los 
actos de valentía de los hombres viriles, en los hombres 
incapaces de realizarlos. 

Maura sano, Maura provocativo, paseando orgulloso y 
mirándoles con desprecio, provoca sus inútiles amenazas 
y sus odios inofensivos; Maura herido levemente, con 
esperanza de curar pronto y de volver á empuñar el látigo 
del poder, excita su ñbra sentimental en nombre de una 
caballerosidad que en estos casos se parece mucho al 
temor. 

Ni una voz valiente entre tantos que le odian, que aplau- 
da el hecho de Artal,ni un hombre abnegado que se atreva 
á proclamar su conformidad con el proceder del que in- 
tentó librarle de un enemigo. Todo lo más, un Lerroux, 
que, contándonos que tiene pájaros y flores, entone un 
canto ala vida para demostrarnos que él tampoco deseábala 
muerte de Maura. 

Manifestaciones clericales de simpatía por el herido, 
gritos contra los radicales, felicitaciones aporrillo, telegra- 
mas á granel, columnas y más columnas diariamente en 
los periódicos, una inmensa balumba por todas partes 
capaz de aturdir á cualquiera, detenciones y trabajos poli- 
ciacos en busca de más culpables, y en medio de todo, la 
figura tímida del joven MiquelArtal, manando sangre de 
las heridas que eu la cabeza le abrieron los garrotes de la 
policía, mucho más graves que la herida que su puñal abrió 
en el costado de Maura, diciendo con la mayor natura, 
lidad : 



J 
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— Fui yo solo, no tengo cómplices, lo hice porque creí 
que debí hacerlo. » 

Resulta, pues, que Artal ha hecho un pan como unas 
hostias. Debían dársele las gracias, aunque sólo fuese 
por haber roto con la tradición de que por vivir de prés- 
tamo, hasta asesinamos de gorra; bien que el pobrecito 
Artal haya demostrado una vez más que no servimos ni 
para dar una mala puñalada. 

Dans les preraiers temps de son séjour parmi les reli- 
gieuses du couvent de la Divine Providence de Badalona 
— ha dicho La Patrie — il leur donna toutes sortes de sa- 
tisfactions. 

Se comprendre, pues, que el hombre estuviera débil 
para apuñalear. Esas religiosas de la Divina Providencia 
son ciento y la madre y copulean más que un sable de 
caballería. 

Por lo demás, de cuantos liberales han celebrado pú- 
blicamente que Maura salvase la vida, no hay uno solo 
que no sienta privadamente que no le dejasen seco... 
¡ Ah, esos periodistas que escriben cosas sentidas!... Je, 
je... Como yo los conozco, y me sé de memoria sus apar- 
tes, me los figuro redactando « la triste noticia del aten- 
tado : » 

— El cobarde asesino... (¡vaya unas pelotas que gasta 
el gachó!)... Protestamos enérgicamente contra tan vil 
atentado, que pudo costarle vida (¡lástima que no sea 
verdad tanta belleza!) á nuestro eximio Presidente del 
Consejo... Con el corazón oprimido por el dolor (oye, tú, 
¿ convidas á café?) 

Así es que no cabe protestar solemnemente contra los 
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que han condenado el acto de Artal, porque se expone 
uno á oir que le dicen : 

— ¡ Habrá lila! ¡ Pues si nosotros nos hubiéramos ale- 
grado más que usted de que le echasen fuera el ban- 
dullo! 

Todos han salido gananciosos. El ministro de la Go- 
bernación, porque hizo una frase telefónica cuando Maura 
le llamó al aparato para contarle la cosa : 

— I Por Dios, repítame usted eso! 

El Rey, porque le dijo á Maura, según el Heraldo de 
Madrid : 

— Esos son gajes del oficio. 

(Palabras del rey Humberto cuando atentaron por pri- 
mera vez á su vida). 

La señora de Maura, porque la camarilla de éste la 
dice que su Antonio es un héroe. 

Y Maura, en fin, porque, le esperan noches heroicas, 
y en plena primavera, ¡digo! 

Buen provechito á todos, señores. Y hasta otra... 



Entre amigos 



Aunque el País no hubiera hecho la salvedad, que le 
agradezco, de que en su casa c todos me estiman muy 
de veras », dicho está que una discusión de este perió- 
dico con el Heraldo de París tendría que ser por todos 
conceptos, y por toda clase de razones y circunstancias, 
sumamente amistosa, de modo que no podrían caber en 
ella torneos de ingenio malévolo ni argucias retóricas de 
mala fe. 

La cuestión, lector, es ésta : Heraldo de Parts dijo : 
¿Es ó no cierto que todos los jefes del republicanismo 
español, excepción hecha de uno solo, recibieron dinero 
para facilitar el viaje de Maura á Barcelona ?... 

¿Es ó no cierto que Maura ofreció á uno de esos jefes el 
manejo de un millón de pesetas para la fundación de la 
Casa del pueblo en Barcelona? 

Y dice el Pais : 

« Eso es un monstruoso disparate. Defender de esa ca- 
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lumnia á los que llama el Heraldo jefes republicanos, 
refiriéndose, acaso, á los diputados, pues fuera de Sal- 
merón no hay más jefes que los individuos del Consejo 
federal y el señor Ezquerdo, seria ofender seriamente 
á los aludidos. Más que una infamia es una estupidez 
esa patraña. 

Cierto que ha habido papanatas de la clase de tontos 
malvados, que es la más despreciable de la humanidad, 
que en vez de ahondar en el estudio de las complejas 
causas del recibimiento, hiperbólicamente llamado triun- 
fal, que tuvo el rey en Barcelona, hablan de lo que está 
al alcance de la vanidad y de su estupidez : que se han 
vendido al oro de Comillas. 

* Claro es que Bonafoux no sostiene, ni hace suya la 
especie : pero el hecho de acogerla indica que admite 
la posibilidad de que sea cierta. Y esto es imperdonable 
en un hombre discreto, nada más que discreto. » 

Pero yo no soy discreto, amigo mió, sino que á veces 
me arrepiento de no ser todo lo indiscreto que debo. 
Además : usted mismo declara que la indicada especie 
ha cundido como explicación de lo que pasó en Barce- 
lona contra todo lo que se esperaba en Europa ¿ se en- 
tera el Pais ? en los centros revolucionarios de Europa. 
Barcelona estaría completamente deshonrada ante el 
mundo civilizado por el recibimiento hecho á Maura — 
no al Rey, que ni pincha ni corta, — al Maura fanático y 
torturador, si Artal no hubiese lavado un tanto la des- 
honra con sangre del provocador representante de todas 
las reacciones. 

Vea el País lo que dice el Diluvio del 17 del mes co- 
rriente : 
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« Maura, los ministros y todos los lacayos del régimen 
han logrado ya que su rey regresara á Madrid después 
de un viaje cuya parte triunfal para nadie es un secreto 
cómo se ha logrado, del mismo modo como se consiguie- 
ron el apartamiento de obstáculos que, dando lugar á 
cualquier incidente desagradable, hubiese podido impe- 
dir que los corresponsales de la prensa extranjera tele- 
grafiasen los éxitos. Por algo dijo Zorrilla en el Tenorio 
que « con dinero no hay nada que falle... » Pueden estar, 
pues, satisfechos los actores y autores de la excursión, 
ya que ella les ha salido mejor, mucho mejor de lo que 
jamás podían imaginar, » 

El secreto, pues, lo era á voces. Yo me limité, por honor 
de la república futura y de los republicanos presentes, 
á ponerlo en letras de molde, para destapar el tapujo. 

Y no se me alcanza el por qué de que el País — con 
quien no iba nada de lo dicho — se pique al extremo de 
decirme : 

« ¿ Y sabe Bonafoux quiénes son los inventores y pro- 
pagadores de ese absurdo ? Pues los mismos miserables 
que cuando Bonafoux alababa á los ingleses en contra de 
los boers, elogiaba á Don Carlos y tocaba el bombo en ho- 
nor de la Regente al paso de esta señora por París, con- 
taba por los dedos (y tocándolo, por cierto, más barato 
que al jefe del millón) las libras esterlinas, francos y 
viles pesetejas, que le habían valido esos favores ¡ Á 
esos da aire ! » 

Pues si los inventores y propagadores de ese absurdo 
son los mismos miserables que dijeron de mí tales cosas 
resultan unos grandísimos caballeros que no dicen más 
que la verdad pura. 
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Yo no he tomado dinero de la Regente por la sencilla 
razón de que esta señora no tiene costumbre. Además, 
es muy lista — mucho más que la mayoría de los repu- 
blicanos, — y aun suponiendo que no hubiese leído el 
articulo que por aquel entonces publiqué en el Pueblo, 
de Blasco Ibáñez, para restablecer la verdad de los he- 
chos, de sobra sabia ella que no fui yo quien le dedicó 
los piropos que aparecieron en mi telegrama del Heraldo 
de Madrid, sino que este periódico, usando de un per- 
fecto derecho consagrado en nuestra Prensa, lo aumentó 
á su gusto. Yo no puedo evitar que el Heraldo de Madrid 
crea que debe poner c augusta señora » donde dije 
c doña María Cristina, » ni que aumente el número de 
simpatías y ovaciones que París dedica á los soberanos 
que la visitan. El Heraldo de Madrid no es mío. El He- 
raldo de París si lo es. 

En lo que si llevan razón los consabidos « miserables » 
es en decir que defendí á Inglaterra contra los boers 
porque el gobierno inglés me pagó aquella campaña, 
única en Madrid, y que no insulté á don Carlos de Bor- 
bón cuando conferencié con él en Venecia porque me 
lo pagó muy bien. Al hotel Luna me llevó el general Se- 
canel dos sacos con veinte mil duros, cada uno, que don 
Carlos conservaba de los tributos que recogió en las 
provincias vascas ; y toda Europa sabe que mister Cham- 
berlain, á los comienzos de la guerra del Transvaal, le 
dijo á su secretario : 

— Hay, ante todo, que contar con el «bilioso de 
Asniéres ». Mándele usted un cheque de veinte mil 
libras esterlinas á ver si se tranquiliza. 

Con estas veinte mil libras y con los cuarenta mil du- 
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ros de don Carlos me estoy dando la gran vida, y si es- 
cribo mensualmente unas cuatrocientos cuartillas para 
España y América, no es por necesidad, sino porque 
me gusta darme pisto alternando con la gente de valer 
en nuestra Prensa. 

Hace tiempo que dije — precisamente cuando lo del 
vizconde de Yrueste — y ahora repito que mi teoria en 
punto á dinero es tomar todo el que me den, siempre que 
no coarte mi pensamiento ni mi pluma, por lo cual opino 
que don Nicolás Estévanez, felicitado por toda la prensa 
republicana porque renunció cuatrocientas pesetas men- 
suales del gobierno, hizo una primada con tal rasgo, 
pues, caso de no haberse comido esas pesetas, debió 
aplicarlas al fondo de la Revolución, ó á subvencionar 
con ellas al Heraldo de París, para que en vez de dar 
leña cada 15 días, la diera cada semana, ó mejor aún que 
á todo eso, debió dedicar las pesetas á socorrer á Artal, 
que bien las necesita y merece. 

Quedamos, pues, en que no mintieron los que me ca- 
lumniaron; pero yo soy yo, es decir, un periodista que 
vive en un rincón ; que no es jefe de republicanos, ni va 
para ministro de la República, ni espera empleos ni 
merced de la futura República, por lo que el señor Ro- 
mero Robledo no tendría derecho á preguntarme : 

— Y usted, señor Bonafoux ¿ de qué vive ?... 

Al País le ha digustado que fuese el Heraldo de París 
quien dio la consabida especie á la publicidad; y 
dice: 

ce Es ya imposible la tabarra. Desde que llegó á Ma- 
drid el último número del Heraldo de París — ¡ dichoso 
numerito ! no hemos cesado de recibir por correo cartas 

43. 
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con la pregunta que nos hacen y nos repiten los amigos. 
— ¿ Ha leído usted el periódico de Bonafoux ! Esto al 
principio. Después, cuando vieron que no resollábamos, 
la pegiguera cambió de forma. — ¿Por qué no contes- 
tan ? ¿ Por qué no protestan ? ¿ Es miedo á Bonafoux ? 
¿Es que son ustedes amigos suyos? j Demontre con Bo- 
nafoux! Nunca hubiéramos creído que él, tan ligero, 
nos resultase más pesado que el viaje consabido. » 

Pues por esa misma razón, por lo de la tabarra, tuvo 
que hablar este periódico. Porque de varias capitales 
de España, y singularmente da Barcelona, se nos decía, 
entre otras cosas gordas, que no hemos publicado : 

— ¿ Por qué no habla el Heraldo de Parts ? ¿ Por qué 
no publicó la correspondencia del libertario Martínez?.. 
¿ Qué se ha hecho la decantada independencia del He- 
raldo de París ? 

Y | demontre! tuvimos que publicar la cosa. Porque 
cada quisque tiene sus intereses en este mundo : El País 
los suyos, y los suyos también el Heraldo de París 

Por lo demás, crea mi amigo el señor Catena que todo 
eso, á mi personalmente, me importa un comino. 

Subvenciónenme mis enemigos y verán que no es- 
cribo ni á mi familia. 



Dos entierros 



Víctima, más aún que del imperativo categórico de 
Maura, de la hipocresía, la cobardía y la bajeza de las 
clases directoras de España — cuya mayoría, después de 
impulsar un brazo vengador á suprimir el retoño de Cá- 
novas, fué de rodillas á felicitarle por haber salvado la 
vida, bien que lamentando recónditamente que no hubiese 
hallado la muerte, — Artal, ya que no pudo ser condu- 
cido al garrote por haber arañado la cota de malla que 
protegía el corazón de cieno del malvado sacristán cuyas 
cuentas del rosario son las argollas de Alcalá del Valle, 
fué condenado al máximum de pena, á diecisiete años de 
prisión, por asesinato frustrado. 

Ni su gran juventud — 19 años ; — ni las tristezas y 
amarguras de su vida ; ni las incoherencias que brota- 
ron de su inexperta oratoria ; ni siquiera la considera- 
ción de haber dado nombre en Europa á un zascandil á 
quien llamaban Morra los pocos periódicos de París que 
le mentaban en telegramas de Madrid ; de haberle oca- 
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sionado ovaciones que nunca soñó recibir, y noches 
heroicas en que pudiera perpetuar la raza de losTorque- 
madas, nada, nada, nada consiguió ablandar la berro- 
queña piedra del Jurado sentenciador. 

Tengo á la vista los nombres de ese Jurado, uno de 
los cuales, Juan Guarro, simboliza toda la piara del 
« tribunal popular ». 

Tengo á la vista los grabados de la Tribuna, de Bar- 
celona, y contemplo, atónito, esta fauna fotográfica. 

De < el público en la sala », que parece otra arca de 
Noé, diríase que se exhala, dominando todo el « aten- 
tado contra Maura, » inscrito á la cabeza del periódico, 
un olor á boñiga tradicional. En c el juramento de los 
los jueces de hecho », estos jueces, calvos de puro sifilí- 
ticos, parece que están echando una ronda de aguar- 
diente en un mostrador. Del presidente no podría 
jurarse que no es el sátiro perseguido en el Bois de Bou- 
logne. El abogado defensor, mostrando un objeto artís- 
tico de Artal, semeja un saltimbanquis de la feria de 
Neuilly. El fiscal es indudablemente un hipopótamo 
escapado del Jardín de Plantas. 

¡ Ah, ese fiscal, digno fiscal de un tribunal inquisito- 
rial, en el siglo XX I ! Ese fiscal, que empieza diciendo 
(copio del diario monárquico, La Tribuna) « que será 
breve, porque no reclama más el asunto, ni lo con- 
siente la elevada temperatura ! » 

I Señor Fiscal del carajo ! ¿ Creía usted que no estaba 
en un tribunal, trabajando el entierro de dos hombres 
en vida, sino en el Congreso, durmiendo una sesión más 
de imbéciles, que hacen reir en Marruecos ? 

¿ Con qué derecho se permitió usted, como fiscal, ha- 
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cer preguntas como ésta, que transcribo de La Tri- 
buna : 

Mercedes Torna, á preguntas del señor Cestino, responde 
que tenía bien conceptuado al Artal. 

£1 fiscal de S. M. le pregunta si el procesado habia dicho 
que el hombre era como una col : « se la comen ó se pudre 
y... en paz » 

T. — No se lo oí decir nunca. 

F. — ¿ Tenía ideas contrarias á la religión ? 

T. — Si, señor. 

¿ Y qué tenía que ver la religión con las témporas, en 
este proceso? ¿Estaba usted allí de fiscal, en un proceso 
criminal, ó de cura, en un confesonario, como está su 
amo en la Presidencia del Consejo? 

Toda la tarea del fiscal en este proceso, fué pregun- 
tar por la religión de Artal. 

« Adela Iñiguez — dice la Tribuna — manifista lo mismo 
que la anterior; mejor dicho, se reserva como la coci- 
nera, pues nada sabe porque no se frecuentaba con él. 

— D. — ¿ Quería ser artista ? 

T. — Sí, señor ; esto sí que se lo he oído decir. 

D. — ¿Sabe si visitaba á su hermana y si quería sacarla 
del Asilo? 

T. — No lo sé. 

£1 fiscal le interroga sobre las últimas creencias de 
Artal, contestando que una vez le oyó expresarse como 
un ateo, pues manifestó que el hombre era como una col, 
á lo que objetó la testigo que habia otra vida ultrate- 
rrena. 

Et sic de c&teris. 

El abogado defensor, señor Cretino, viendo que Artal 
desaparecía bajo los bonetes del « tribunal popular », 
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pidió á los que lo componían que « no cargasen toda la 
culpa sobre el delincuente y que no se dejasen guiar por 
sus mujeres. » 

j Cuántas reirán, en alguna casa lejana, desde el 
fondo de sus católicas pescadillas ! Consumatum est. 
¡ Pobre Artal ! decía el pueblo, según el Diluvio. 

Pobret noy, sembla mentida que fes alió ! exclama- 
ban, llorando, mujeres del puebla catalán. 

Pobre Artal, nó. ¡Pobre Maura! ¡ Que su digna esposa 
encargue los lutos ! . . . ¡ Que sus hijos preparen el llanto! . . . 
I Que la Iglesia apreste sus rezos y sus campanas I... 

Gori, gori... Tan, tan... 



La Comisión pour rire 



Por fin llegaron los señores comisionados por los go- 
biernos español y americano para firmar la paz entre la 
poderosa República y la desfallecida Monarquía. 

De nuestros comisionados ó de los comisionados del 
señor Sagasta, sabe París toda clase de noticias : lo 
que el país les paga por viajar, lo que cobran de sueldo, 
que el señor Montero Ríos renunció al suyo, y que todos 
los comisionados, singularmente el señor Montero Ríos, 
tienen mucho talento y grandilocuencia oratoria. 

De los otros, de los comisionados americanos, París 
no sabe nada, como no sea la noticia de que vienen obli- 
gados á no transigir, á interrumpir bruscamente los dis- 
cursos coartando así la elocuencia de nuestros ilustres 
oradores. 

Unos y otros llegaron casi á la misma hora : los ame- 
ricanos, á la siete; los nuestros, á las siete y veinte, 
acaso por no desmentir nuestra fama de llegar con re- 
traso. Unos y otros llegaron á la hora en que los perió- 
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dicos callejeros atronaban las calles voceando la revisión 
del proceso Dreyfus. El señor Montero Ríos, represen- 
tante del Gobierno español para firmar una paz que no 
tendría razón de ser si en España hubiese habido un 
Gobierno capaz de arrostrar la impopularidad que en- 
trañaba la solución del conflicto cubano con arreglo á las 
exigencias de los tiempos, pararía meditabundo al entrar 
en París, viendo por el suelo, y cubierto de lodo, el 
nombre de Brisson, puritano en la vida pública, inte- 
gérrimo en la privada, pero culpable de ir contraía san- 
tidad de la cosa juzgada, contra las influencias de los más 
altos poderes del Estado, y contra las pasiones de un vulgo 
inconsciente y malsano. Y mister Day, representante 
del Gobierno americano para firmar la paz de una guerra 
que fué hábilmente preparada por los políticos de la 
República, vería con gusto, al entrar en París y ente- 
rarse del acto de M. Brisson, que aún hay en Francia 
ciudadanos de la madera de los Franklin y Lincoln. 

Entraron : los nuestros, con la gravedad triste de 
nuestra pobre raza, enferma de incurable melancolía, 
con la amarga desesperación, reflejada en el semblante 
de una gran familia que vino á menos y que no tiene 
esperanza de redención; los yanquis, coloradotes, ale- 
gres, con la alegría de una raza en lo mejor de la juven- 
tud, de una familia venturosa que tiene la seguridad del 
presente y una fe ciega en el porvenir... 

La mayor parte de nuestros comisionados han tomado 
en sus habitaciones el clásico desayuno de chocolate 
con mojicón... Horas antes asaltaron los yanquis la te- 
rraza de su hotel ; y bañados, afeitados y ligeramente 
vestidos de verano, se entregaron al desayuno de su 
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tierra, un piscolabis compuesto de jamón, huevos, dulce, 
todo ayudado por varáis tazas de té con leche. 

Una blanca helada, la primera de este otoño, envol- 
vía como un sudario el escaso verano que aún verdea ; y 
el señor Montero Ríos, se habrá sentido triste de toda tris- 
teza, esta mañana, al ver llorosos los cristales de su 
balcón. 

Describiendo una corrida de toros la CagouJe terminó 
su artículo de ayer con una frase, relacionada con la 
guerra hispano-americana, frase tan dura, sangrienta y 
humillante para nosotros, que no es posible recordarla 
sin tristeza- Y enamorada de las cuestiones españolas, 
la crónica de hoy se dedica á filosofar sobre la significa- 
ción que entrañad almuerzo que monsieurDelcassé, mi- 
nistro de Estado, dio ayer en honor de los comisionados 
hispano-americanos que han venido á firmar la paz. 

Los platos del banquete estuvieron en relación con la 
índole del mismo. Hubo una salsa Rosette, un canard 
helado, otro helado á la rusa y una ensalada mimosa. 
Todo el mundo estuvo muy digno, rivalizando los comen- 
sales en el buen deseo de no nombrar la cuerda en casa 
del ahorcado. 

Se almorzó bien. Se bebió bien. Y á los postres se fu- 
maron buenos vegueros de Cuba que se nos han fumado 
los yanquis. 

Cada comisionado tiene hoy una semblancilla eix el 
« Fígaro » : Míster Day « fisonomía angulosa » ; míster 
William P. Frye, « pequeño, flaco é imberbe » ; míster 
George Groy, « jigante »; míster Whitelaw Reid, « inte- 
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ligente » ; mister John Moore, « sanguíneo » ; el señor 
Abarzuza, « es sportsman » ; el señor Garnica, « robusto » ; 
el señor Villaurruttia, c espiritual » ; el general Cerero, 
t con toda la barba ». 

¿Cuánto tiempo hace — pregunta el autor de las 
c Notes d'un Parisiens » — que la escuadra del almi- 
rante Cervera fué destruida en Santiago? Parece que fué 
ayer... Y fatalmente, inevitablemente, todo esto tenia 
que parar en un almuerzo. No lo censuro. Nadie hubiera 
podido hacer que fuese de otro modo. Son reglas, leyes 
internationales. Pero puesto que más tarde ó más tem- 
prano había de pararse en eso, ¿no hubiera valido más 
que sucediese al principio, en vez de ocurrir al fin? ¿Y 
los comensales que de fijo son patriotas, no hubieran 
almorzado de mejor gana si este almuerzo hubiera sido 
antes de Cavite, de Santiago y de la pérdida de tantas 
vidas? 

El cronista del c Journal » analiza el acto con más 
tristeza que el cronista del c Fígaro », porque recuerda 
á los desgraciados que se arruinaron, á las viudas, á los 
huérfanos, y dice que deben declararse contentos, puesto 
que españoles y americanos almuerzan juntos oficial- 
mente. 

Lo peor no es eso, sino que el acto le parece « un 
almuerzo de funerales ; los funerales de Cuba. » 

Pero estos distinguidos cronistas, que gozan fama de 
psicólogos, no saben que nosotros, que somos los chinos 
de Europa, en nuestro afán de adaptarnos por completo 
las costumbres del Celeste Imperio hemos aceptado la 
de estar de fiesta y jaleo cuando tenemos un muerto en 
casa. 
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Si yo fuera comisionado para las conferencias de la 
paz, no perdería la ocasión de almorzar con gentes tan 
distinguidas como un Day, « fisonomía angulosa » ; un 
Frye, « pequeño, flaco é imberbe », un Moore, « sanguí- 
neo » y un Groy, « jigante ». Y de almorzar, á la vera 
de un jigante, « canard » helado y ensalada « mimosa », 
que es miel sobre hojuelas. 

De la panza sale la danza. Y la paz y caridad. 






Si el señor Montero Ríos vale tanto como dicen, 

hay que lamentar los malos ratos que le esperan. 

Por de pronto hay incompatibilitad física entre los 
señores Montero Ríos y Day. Este míster, como todos 
los de la comisión, está echando humo. En la sesión de 
ayer hubo ciertos dimes y diretes porque los señores 
yanquis, asados por el calor, ó por lo que se les antoja 
calor, querían trabajar en mangas de camisa (sxcj, mien- 
tras un empleado del Quai d'Orsay encendió una es- 
tufa para el señor Montero Ríos, que, todo constipado 
entró con una bufanda al cuello. Si yo no creyera que 
el señor Sagasta es incapaz de matar una mosca, presu- 
miría que ha enviado al señor Montero Ríos á tomar 
una pulmonía en el Quai d'Orsay. 

Por fortuna nuestro presidente tiene de preservativo 
la barba, á proposito de la que ha dicho el <r Fígaro » 
« que el señor Montero Ríos, aunque hombre de edad, 
conserva toda la barba. » 

Entre nosotros, conservar el pelo cuando se es viejo 
no deja de ser una novedad; pero el hecho de ser 
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anciano no implica, como por lo visto implica en el Fí- 
garo, la necesidad de perder hasta la barba. Viejos con 
barbas, y hasta chivos con barbas, no faltan, gracias 
á Dios ; lo que escasea son viejos con barbas que quieran 
dejárselas hacer por los yanquis. Bueno sería que el 
señor Montero Ríos, recordando las de Fabre, pusiese 
en remojo las suyas propias. 



Final de Apoteosis 



Doña María Cristina ha dado un augusto mentís al 
non bis in idem. 

La segunda parte de su paseo por París resulta más 
florida, si cabe, que la primera. Doña María Cristina 
tiene excelentes amigos en París. 

Pasa frecuentemente por esta ciudad el rey de Bélgica, 
sin llamar de ningún modo la atención pública. Han 
pasado el rey de Suecia y el rey de Grecia, sin que 
París se enterase de que habían pasado. Pasó última- 
mente la reina de Portugal, con sencillo suelto noticiero 
en la segunda plana de los periódicos. Doña María Cris- 
tina ha pasado y vuelto á pasar entre sendos artí- 
culos encomiásticos, ilustrados con retratos de su real 
persona; sobre rojas alfombras tendidas en la vía 
pública y orilladas de flores; arrullada por músicas y 
vítores; saludada reverentemente por el primer magis- 
trado de la República, el cual interrumpió su reposo 
veraniego por rendir pleito homenaje á una reina que 
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pasaba de incógnito, seguida por multitud de periodis- 
tas á los templos, á los conventos, á los almacenes, á 
Trianón, en donde la emocionó tanto el recuerdo de 
María Antonieta. 

El paso de doña María Cristina por París asi al ir á 
Viena como al regresar de esta ciudad, ha sido un ver- 
dadero paseo triunfal. Sólo el presidente Krüger, cuando 
vino simbolizando un gesto de independencia, inaudito 
en Europa, por la salud de un pueblo contra el enemigo 
común de la raza latina, sólo él obtuvo tanto entusias- 
mos como doña María Cristina, bien que sin recabar el 
honor de que M. Loubet lo visitase, ni tampoco el honor 
de que M. Loubet lo recibiese. 

Como es fuerza que toda apoteosis tenga fin, la de 
doña María Cristina ha terminado por ahora, sin perjui- 
cio de renovarse otro día, con la siguiente escena, que 
transcribo del Petü Journal : 

« Pendant ce temps, unescéne tres couleur lócale se dé- 
roulait. Un homme á la voix de stentor, manifestement 
affecté aux ovations, criait, en espagnol, á des intervalles 
protocolairement regles : « ¡Vive la reine! ¡vive le roi! 
¡vive Tinfante! ¡vive la France! et ¡vive TEspagne! » et 
chaqué assistant répondait viva á chaqué nom invoqué. » 

Yo no pude presenciar estos espectáculos porque vivo 
muy ocupado: pero si hubiera formado parte de la 
cabalgata de periodistas que siguieron de cerca las idas 
y venidas de doña María Cristina, le habría dado el 
artículo que el periódico imperialista la Vossinche Zei- 
tung dedicó recientemente á los gastos que ocasionan 
al pueblo alemán los frecuentes paseos de su soberano, 
lamentando respetuosamente, pero con dignidad de 
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periódico decente, y con profunda adhesión á la Corona, 
que se despilfarre el dinero del pueblo, aunque el ale- 
mán está en plena prosperidad por todos conceptos. 

... Han terminado los paseos, y con los paseos, los 
vítores, las flores y las luminarias. Ahora toca entrar 
de lleno en la horrible noche del pueblo español y oir, 
entre los abrojos del camino, los ayes que arranca el 
hambre á los que no viven de dar « vivas estentóreos, 
con intervalos protocolarmente arreglados ». 

Para andar por ese camino abrupto y triste puedo 
acompañarla yo, Señora, que desde mi adusto retiro la 
despido con un viva que me sale de muy adentro : 

— ¡ Viva el desgraciado pueblo español]... 



Loubet en el pudridero 



Hace tres días, un periódico parisién que vive de em- 
bustes sensacionales, voceó un atentado contra el presi- 
dente Loubet en Madrid é involuntariamente recordé este 
epigrama de Crécelle : 

Hela*, il pleut! de soleil, tu te bombes! 
Soupire Alphonse. — Ah! fait le bon Loubet, 
Mieux vaut de Veau y m'est aois, que des bombes 
Comme á París, sur nous, il en tombait! 

Porque el atentado contra M. Loubet no era dinami- 
tero, como suponía el aludido periódico, sino grosero. 
La bomba no estaba cargada de dinamita, sino de mala 
crianza, y bien puede decir M. Loubet que hay cariños 
que matan, recordando aquellos de que fué víctima en 
Madrid y que parecen urdidos por la malévola intención 
de los vaticanistas. 

Sacar de un tren á un anciano, y por añadidura fati- 
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gadisimo por largo viaje, para meterlo en el pudridero 
de El Escorial, haciéndole contemplar tumbas y oir 
relatos fúnebres ; recibirle con un repique de palmaditas 
en la espalda, á la mode du pays y y sin darle punto de 
reposo emprender con él caminatas y excursiones ; recor- 
darle, con alusiones, que Francia fué vencida el año 70, 
y que Francisco I, prisionero de las tropas españolas, 
dejó sus armas en la Armería real de Madrid ; obse- 
quiarle, contra su voluntad, con una corrida de toros; 
vitorearle con aullidos de gentes que comían higos y 
cacahuetes ; zarandearle de aquí para allá, custodiado, 
como si fuese un reo de muerte, por imponentes fuerzas 
de orden público, impidiendo que se le acercase el pueblo 
y le echase flores; ;qué de patanerías, expresivas de la 
ordinariez en que ha caído el carácter nacional!... 

Leo que periodistas y fotógrafos franceses fueron víc- 
timas de las caballerías de la guardia civil; que en 
recuerdo de que Barres cantó á Toledo figuró en el 
menú del Ayuntamiento un « filete de cerdo á lo Maurice 
Barres » ; que para celebrar la llegada de Loubet había 
en el hotel de la infanta Eulalia un negro, vestido con 
calzón encarnado y chaleco azul ; que monsieur Blanco 
lbánez — dice Le Gaulois, — orateur, ecrivain, homme 
d'action (!), une sorte de Gambetta (!¡) avant 1870, 
disparó un manifiesto contra Loubet ; que otro literato 
dijo : 

« España no recibe solamente como jefe de Estado á 
monsieur Loubet, sino también como mensajero del 
alma de Víctor Hugo, que viene á confundirse, en estre- 
cho y amoroso abrazo, con el alma de Cervantes. » 

11 ne faut pos en rire, ha dicho esta Prensa, mordién- 

14 
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dose los labios. No hay que reír, no, que da mucha 
pena... 

¡Qué modo de perder la chabeta! Hasta Ka&abal, tan 
mesurado al hablar de las damas de alto copete, escribió 
yéndosele el santo al cielo : 

c En el mundo oficial hay muchas damas de primera.. . 
No estamos mal por este lado (¿por cuálo, Kasabal), y 
hay que esperar que nuestros ilustres huéspedes queden 
complacidos. » 

¡Demonio! Eso es faltar á las damas de primera. 

Y como si fuese poco, añadió Kasábal : 

« Hagámoslo todos lo mejor que podamos. » 

¡ Carracoles ! — como dicen que exclama la señora del 
Gas, ó madame du Gast. — Eso es faltar al otro lado. 

¡Qué diferencia entre la recepción ceremoniosa, al 
par que grotesca y ordinaria, de Madrid, y la recepción 
elegante, aunque popularísima, de Lisboa! Todas las 
clases y todos los partidos políticos vitoreando la Repú- 
blica francesa, cuya Marsellesa fué cantada á coro por 
1.500 niños, acompañaron paso á pasóla carroza de Lou- 
bet, perdida amorosamente en la multitud. La lluvia de 
cieno en Madrid fué lluvia de flores en Lisboa, y como la 
reina Amelia está educada á la inglesa — lo cual quiere 
decir que es una reina bien edúcala y chic — dispensó 
á Loubet, cansado y apestado de Madrid, de hacerla 
inmediatamente después de haber llegado, la visita de 
rigor. 

¡ Cuántos rasgos delicados, finos, exquisitos, contras- 
tando con cuántas latas, ordinarieces y rufianerías!... 

Menos mal los personajes franceses, que saldrían con- 
solados con las placas de Alfonso XIII y de Carlos III : 
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pero los franceses que no son personajes, y que fueron 
apabullados por los cascos de la guardia civil, habrán 
salido haciendo fu y llevando por todo recuerdo otras 
placas, de las que dan, por cualquier lado, golfas de 
primera... 



Revolucionarios gorditos 



Poco tiempo hace todavía que yo iba frecuentemente 
á Londres con el único fin de hablar con el más avan- 
zado é inquieto de los revolucionarios españoles, desper- 
tados allí de la negra pesadilla de Montjuich... 

Fui yo quien tuvo la satisfacción de celebrar, por cima 
de las pretensiones del New York Herald, de París, una 
sensacional interviú con Malatesta á raíz de la ejecución 
de Humberto, la única interviú á que se ha prestado el 
famoso agitador después de su regreso de Páterson. 

Fui yo quien subió á un piso sexto de una hedionda 
casa, sita en una calleja más hedionda que la casa, para 
describir del natural la atroz situación en que llegaron á 
Londres los salvados del infierno dantesco que todavía 
domina la ciudad más liberal de España. 

Fui yo quien describió los mitins que por entonces 
verificábanse en Tráfalgar Square, las nocturnas esce- 
nas del Club anarquista internacional, cuya puerta era 
un muro de contención para los periodistas del Conti- 
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nente, y los combates y anhelos de los revolucionarios 
españoles de Londres. 

Fui yo, en fin, quien, con ocho días de anticipación, 
avisó en el Heraldo de Madrid la huelga general de Bar- 
celona. . . 

Armando de Cárdenas, corresponsal de El Mundo, 
de la Habana, en Barcelona, escribió con fecha 30 de 
Abril á dicho periódico : 

Fué Bonafoux el primero en augurar estas malandanzas 
de Maura. Los favorecedores de El Mundo, quienes, sin 
duda, leerán con la avidez y delectación que yo leo las in- 
teresantísimas crónicas del genial é inimitable escritor, 
recordarán que hace ya bastante tiempo, después de za- 
randear de lo lindo al primer ministro de Alfonso XIII, 
agregaba : « Bromas aparte, yo, la verdad sea dicha, no 
quisiera verme en el pellejo de monsieur Morra, á quien 
muchos periódicos de París no dejan de mano por lo de 
Alcalá del Valle. » 

Las predicciones de Bonafoux han empezado á cum- 
plirse... 

Se refiere Cárdenas á las predicciones, que publiqué 
en el Heraldo de Madrid y en El Mundo, de la Habana, 
sobre el atentado que tendría lugar en Barcelona contra 
el actual presidente del Consejo de ministros, y ahora es 
ocasión de desmentir á quienes dijeron que dichas pre- 
dicciones mías respondían á informaciones que me remi- 
tieran de Londres. 

No. Del formidable movimiento de los revolucionarios 
españoles asilados en Londres ya no queda más que el 
compás de unas meretrices parisienses que, con sus co- 
rrespondientes chulos, que viven de comer pan de ena- 
guas fabricado en hornos sifilíticos, el mes pasado las 

14. 
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vi zarandearse al son de un piano de manubrio colocado 
frente á la puerta de lo que antaño fué Club anarquista 
internacional. 

Hablando de los anarquistas españoles ha dicho El 
Diluvio : 

o Las luchas enconadas entre los hombres que aspiran 
á constituir la sociedad futura, las bajas pasiones que 
imperan entre los elementos intelectuales del anarquismo 
español, constituyen una demostración palmaria de que no 
son ni más inteligentes ni más puros los que pretenden 
transformarlas condiciones de nuestra existencia. Hombres 
al fin, con todos los defectos á los hombres inherentes, 
españoles aunque no quieran, y, por tanto, contagiados 
del virus maligno que corroe las entrañas de la sociedad 
española, como hombres defectuosos y como españoles 
apasionados tal espectáculo vienen dando, de tal monta 
son las acusaciones que mutuamente se dirigen y tales las 
resoluciones que adoptan, que realmente nos hallamos 
ante un caso de quiebra, de quiebra del anarquismo es- 
pañol. » 

Ó la bancarrota del anarquismo, como dijo Ciaría en 
un concienzudo artículo, del cual son estos párrafos : 

« Es verdad que se lee mucho, que se publican buen 
número de folletos, que padecemos una verdadera logorrea 
de escritores, arribistas que se atreven con todo ; pero la 
acción revolucionaria, netamente anarquista, no se ve ni 
por asomo en los actos de los libertarios de este país de 
inquisidores. 

« Lo de la huelga general ya pasó. No fué más que un 
tópico de que se sirvieron nuestros oradores para ñnal de 
los discursos. 
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« Aquellos grupos revolucionarios en que un día se tem- 
plaban los anarquistas y se encauzaban y protegían las 
iniciativas y los compañeros que á ellas se lanzaban, han 
pasado á la historia. Nadie se acuerda, ni quiere, de vivir 
prevenido, de solidarizarse con los que tienen afán de 
luchar, con los que piensan en el mañana, con los que 
quieren hacer factible aquella revolución social que ha 
quedado relegada como indispensable ñnal de nuestras 
cartas particulares. » 

Todo esto — y algo más — puede y debe aplicarse al 
anarquismo español en Londres. La raza española ha 
probado que en Londres es lo mismo que en todas partes. 
El cansancio á la larga, el primer oasis conseguido con 
las primeras libras esterlinas, los pujos de una vanidad 
tan morbosa como ridicula, que todo lo divide y pros- 
tituye, y otras cosas... otras cosas... tantas cosas más 
que debo callar por ahora, dieron al traste con el partido 
anarquista español de Londres, como están acabando 
con los partidos que militan en España, como acabarán 
con la misma España inclusive si la poesía se extingue 
de su corazón, lleno ya de egoísmos personales... 

— Esas gentes de Londres no existen — díjome, al 
despedirme en la estación de Saint-Lazare, un revolu- 
cionario, descompuesto el semblante y crispados los 
puños. 

Se equivoca. Sí existen esas gentes. Sólo que están 
gordas. ¡ Ah, sí, están gorditas !... Y un gordo no puede 
ser revolucionario. 

Se les han juntado las mantecas porque comen car- 
nero inglés con judías blancas, y el carnero inglés es un 
comestible antirrevolucionario. 

Se les han juntado las mantecas porque duermen como 
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lirones, y el sueño embota los impulsos revolucionarios. 

Y ya no ejercen de tales revolucionarios porque les ha 
crecido la tripa, y un panzudo tiene la barriga llena de 
miedo. No fué Wéllington quien venció á Napoleón, que 
lo venció la tripa que había echado. 

Con algunas excepciones, que por si solas no pueden 
nada, los anarquistas españoles refugiados en Londres 
constituyen hoy una ristra de barrigas repletas de car- 
nero inglés con judias blancas, cuyas detonaciones 
nunca fueron de dinamita. 

La labor revolucionaria allí se reduce, pues, á discur- 
sear hueramente, cuando no asnalmente, entre eructo y 
eructo burgués y entre otras flatulencias de mayor ca- 
libre explosivo. 

La dinamite? 

Oui... C'est de la cacade!... 



La sombra de un Rey 



Ge que nous voulons c'est virre... 

Hegot. 

Víctor Manuel — que personalmente es un macaco 
con un plumero — se fué. Ya era hora. 

Los republicanos, que de una sola sentada engulle- 
ron : 

4.000 bizcochos, 
6.000 sandwiches, 
1.800 panes de foie gras, 
5.000 helados, 

rociado todo por el champagne de 1.200 botellas, esta- 
ban muy amenazados de reventar, lo cual no hubiera 
sido desgracia para nadie. 

Y los proletarios — que por el hecho de serlo resul- 
tan sospechosos — estaban en la cárcel. 

De la estación de Lyón, en París, á la estación Saint- 
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Lazare, en París, medía un mundo : más de una hora 
en ómnibus. Esa distancia la franquean á pie todos los 
viernes centenares de italianos que, no encontrando pan 
en la monarquía de Víctor Manuel, van á buscarlo en 
New York, haciendo el viaje en la pesebrera de un trans- 
atlántico. Transidos y hediondos inspiran piedad y dan 
asco al público burgués... 

Ellos, los hombres, con cara de rencor contra los 
fatalismos de la suerte ciega. Ellas, las mujeres, con 
ampulosas faldas que despiden olores á ñatulencias 
recónditas, á procreación malsana, á sangre coagulada 
entre muslos anémicos, á basura de desheredado... Los 
niños son mapas de mocos y babas. Todo ese mundo 
tiene impulsiones de odio; y de ese estercolero en supu- 
ración ha surgido — ¡ buen abono ! — la gran Repú- 
blica de América... 

El viernes último casi todas esas gentes, hombres, 
mujeres y niños, fueron á la cárcel. ¿ Por qué? ; Porque 
el macaco con su plumero pasó por París!... 

Se les detuvo el viaje, se les irrogó perjuicios infa- 
mes, se inspiró miedo á mujeres preñadas que, por 
poco derecho que tengan, tienen tanto derecho como 
una vaca á parir en paz. 

Entretanto, un republicano, M. de Sel ves, pero- 
rando en el Ayuntamiento, comparó á la reina Elena 
c con una diosa en la que se respira el poético perfume 
del Oriente eslavo », y Víctor Manuel, que en punto á 
los perfumes orientales de Elena ala hora de la verdad, 
tiene que saber mucho más que M. de Selves, son- 
rió... 

Y es muy sensible que esa reina que ha parido y 
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volverá á parir por donde paren todas las mujeres, no 
recordase en aquel instante las cochambrosas faldas de 
las italianas parturientas y detenidas arbitrariamente, 
alguna de las cuales puede expeler, como una bomba, 
un regicida en la levantisca América... 



Trasero sagrado 



Dígase lo que se quiera, la historia de España en los 
últimos veinticinco años ha sido representada en Europa 
por el trasero de la Otero. La historia de su nalgatorio, 
zarandeándose en molinete por toda Europa, es la his- 
toria de la actualidad española. El europeo recuerda que 
todavía existe España cuando sigue con la vista el nal- 
gatorio de la Otero, aprisionado en gasas que reflejan los 
colores de nuestra bandera, y al aplaudir el nalgatorio, 
aplaude el símbolo de lo único hermoso que da el país. 
Todavía tenemos nalgas alegres, flexibles y ondulantes. 
¡ Todavía hay Patria!... 

Esa bailarina puede decir que se ha pasado por entre 
las piernas toda nuestra historia contemporánea. Ella es 
la única personalidad que ha arrancado espontáneos y 
sinceros vivas á España en el extranjero. 

El pueblo francés no conoce nuestros políticos ni 
nuestros literatos ; pero conoce á la Otero. No hay un 
solo periódico francés que escriba á derechas los apelli- 



TRASERO SAGRADO 253 

dos de nuestros grandes hombres ; pero todos los perió- 
dicos franceses saben escribir Otero. Y la Otero, aunque 
tirada por los suelos, resulta ser la más alta personali- 
dad española en Europa. 

Pienso en ello recordando la anunciada boda de nues- 
tra ilustre compatriota, porque ella merece, mucho más 
que los Cánovas, una estatua, y yo, que no apruebo la 
proyectada conmemoración de la guerra de la Indepen- 
dendencia — cuyas batallas no fueron ganadas por noso- 
tros, sino por los ingleses, — aprobaría que se dignifi- 
case la boda de la Otero con una procesión cívica en 
Madrid, figurando en ella lo más granado de la, villa y 
corte. 

— Soy franca como buena española — ha dicho alti- 
vamente la Otero — y, encarnando el carácter nacional, 
ha estado admirable en sus primeras entrevistas con el 
novio. 

Al señor Rene Wepp le dijo cuando fué á pedirle la 
suave mano : 

— Puesto que usted, según dice, hace cuatro años 
que me ama por mi retrato, yo le aconsejaría que conti- 
nuase amándome en fotografía. Cásese usted con mi re- 
trato ; de ese modo no tendrá usted historias ni arrepen- 
timientos, mientras que casándose conmigo yo no 
garantizo nada, nada... 

Y el señor Wepp — que no es un cabrito con toda la 
barba, sino un inglés reflexivo, — quedó encantado de 
tan hidalgo lenguaje. 

La Otero es, por otra parte, la única personalidad es- 
pañola que ha practicado el anticlericalismo en el ex- 
tranjero. 

15 
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En una soirée que dio en Jueves Santo, alguien le 
dijo : 

— Yo la suponía á usted católica á macha martillo. 
| Gomo envía usted tantos trajes á la Virgen del pue- 
blo!... 

Y la Otero, riendo : 

— Hombre, tiene la mar de gracia. ¿ Qué quiere us- 
ted que les haga yo á aquellos brutos, entre los cuales, 
al fin y al cabo, he de vivir? Después de todo, á mí me 
dan mucha lástima cuando pienso que me llenan de 
bendiciones porque les mando trapos de desechos de mis 
juergas para vestir á la Virgen. 

La Otero es un carácter, y como lo más visible del 
carácter de ella es su trasero de bailarina, debemos hon- 
rarlo en esta ocasión, honrando las glorias patrias... 

Es un trasero sagrado, aunque ha escurrido la lujuria 
de todo el mundo en sábanas de encajes. Él inspira lo 
mismo que inspiraron los pies de Santa Teresa, «res- 
plandecientes como nácar y olorosos á azamboas », 
cuando los devotos de la santa invitaban al público di- 
ciéndole : 

— Lleguen, lleguen y huelan... 



Todos Jesuítas 



De la actual situación de España, el clero tiene toda 
la culpa; el clero católico, que capa pueblos como quien 
capa cerdos, para poderlos tratar impunemente á pun- 
tapiés. Ellos, los curas y acólitos de curas, que hicieron 
voto de castidad, no se capan, por supuesto. Allá en 
Rennes se paseaba en olor de santidad, que es uno de 
los más fétidos olores que conozco, un tal Louis Pellé , 
sacristán de la iglesia parroquial de Saint-Germain. Á 
este varón, santo varón, según rezaban las gentes de 
aquel piojoso país de católicos fanáticos, le prendió la 
policía por ultrajes á la moral y atentados al pudor. « Los 
actos que se le imputan, advirtió el Journal, venia come- 
tiéndolos de muchos años á esta parte, de modo cons- 
tante, contra chicos aprendices. » Abrid las páginas de 
Guinaudeau y abriréis de par en par la Sodoma de los 
curas franceses y las sucias alcobas de las monjas fran- 
cesas. El clero francés, como el clero español, puede 
impunemente hacer toda clase de infamias. Los Flaminios 
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son irresponsables, y la autoridad, cada vez más avasa- 
lladora, del clero francés, se extiende á todos los reinos 
de la Naturaleza. No satisfecho con imponer la obligación 
de oir misa á los hombres y las mujeres, se la ha im- 
puesto á los perros y las perras de los cazadores. La 
raza canina debe oir misa el día de Saint-Hubert ; ¡ y ay 
del cazador que no lleva el galgo á presenciar el santo 
sacrificio!... 

Pero en Francia todavía se lucha; en Francia hay 
todavía gobiernos que se atreven á preparar proyectos 
contra el peligro del clericalismo. En España ya no hay 
más que gobiernos dedicados á preparar la mortaja del 
pobre pueblo. 

Un amigo mío, después de haber residido largo tiempo 
en Brighton, quiso volver á ver la patria, el terruño, 
Burgos, y vino horrorizado. 

— Como si fueran pocos los frailes que había en Es- 
paña, me dijo, ha llegado un refuerzo de quince mil, una 
remesa de Cuba y Filipinas — ¡ qué descansada habrá 
quedado Filipinas ! — todo el detritus clerical que te- 
níamos allí para colonizar... y se tropieza usted con 
frailes en las calles, en los paseos, en todas partes; 
pegados como lapas á las rocas que rodean villas y 
pueblos, zumbando cual abejorros á las puertas de las 
iglesias, cantando el gori gori al difunto pueblo que 
perdió por ellos el imperio colonial y la dignidad y la 
vergüenza... Frailes descalzos, frailes con rosarios ta- 
maños como cadenas de anclas, frailes con capuchones, 
frailes con sayales del mismo color que la panza de un 
burro, frailes sucios, andrajosos y piojosos, una peste 
bubónica de frailes ; y bajo el cielo azul y el sol dorado, 
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en el país de los azahares y limoneros, le echa á usted 
atrás un horrible vaho, un nauseabundo olor entremez- 
clado de emanaciones de rapé, surgido de narices puer- 
cas, de regüeldos de sopa boba, de pies inmundos, de 
toda la legendaria basura de nuestro imperio colonial. 
Me vuelvo á Inglaterra, al país donde no hay soldados, 
al país que, como ha dicho Lepelletier censurándolo, 
« desprecia al militarismo, odia al militarismo tanto 
como al papismo, y es la nación anticlerical por exce- 
lencia » . 

Las instituciones recomiendan, como panacea de todos 
los males, rezar el rosario; los gobiernos, que ni en sus 
madres creen, oyen diariamente misa; si vamos á la 
guerra, la prensa la recomienda al Papa; si deseamos 
celebrar un armisticio, la prensa lo recomienda al Papa ; 
si el Monserrat arribó á puerto de salvación, no fué ha- 
zaña del capitán, sino de la Virgen de Monserrat, de 
Madrid, á la que se pidió el milagro; rezamos porque 
nos dejen pegar; rezamos porque nos pegaron; nos 
fiamos de la Virgen, y á lo mejor tenemos que correr ; 
nos entusiasmamos con generales y marinos que oyen 
misa y rezan el rosario, para «resultar» despampanados 
en el mar y rindiendo sin combate inaccesibles fortalezas 
como Santiago de Cuba ; los escritores como Blasco (el 
otro), se sirven de la Virgen como de Celestina, para 
colocar crónicas ; los empresarios de teatros, como Or- 
tega, se sujetan al Index de un obispo ; los tenores, como 
Biel, se cuelgan escapularios para andar por la escena 
del mundo ; los poetas, como Grilo, comen la sopa boba 
de los conventos ; los toreros brindan los estoques á la 
iglesia; los republicanos más exaltados, ha dicho La 
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Época, se acercan á la mesa-eucarística; la prensa re- 
publicana publica el santo del día, el año cristiano y 
dónde se reza el rosario ; y hasta las meretrices no se 
remangan las faldas sin hacer acto de contrición. An- 
damos día y noche á cuestas con el Santísimo, con la 
Virgen, con el Niño, con todos los santos de la corte 
celestial; salimos en procesión llevando en las cabezas 
capuchones como los que gastan los serenos cuando 
llueve, y en las manos cirios monumentales cuya derre- 
tida cera va chirriando ce ¡que mancho!... y cuando las 
autoridades nos recomendaron « rezar el rosario para 
salvar á la patria de las vicisitudes que atravesaba », 
pasamos los días repasando las cuentas del rosario. 

Al extranjero me voy ; 
mucho llevo que cantar, 
y al pecho el escapulario 
de mi virgen del Pilar. 

Y con esta mala copla el tenor Biel se despidió del 
público madrileño. Si trae al extranjero buena voz, es 
seguro que triunfará el tenor Biel. Pero si viene fiado 
en la virgen del Pilar, como cante mal, va á tener que 
correr. 

Para cantar óperas se necesita llevar al pecho el es- 
capulario de una virgen de mamposteria, únicas que va 
dejando el clero. Para ser poeta se necesita versar en 
una Comunidad, aunque sea la de Belén. De Grilo, por 
ejemplo, dice la prensa de Madrid : 

c Enterada la benemérita del puesto de Las Ermitas 
de la visita del eximio vate, salió á su encuentro y acom- 
pañó el carruaje que conducía á los expedicionarios 
hasta las puertas del hermoso desierto de Belén. 
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« Toda la Comunidad salió á recibir áGrilo, que desde 
hacía años no visitaba dichos lugares, y allí donde la 
Naturaleza ha atesorado sus mejores dones, en aquel 
verdadero templo de la poesía cristiana, donde se com- 
prende y se admira en toda su esplendidez la grandeza 
de Dios, donde todo nos habla de Él y hasta los cipre- 
ses rígidos simulan dedos de una mano colosal que nos 
señalan el cielo, el narrador de nuestras verbenas, rom- 
piendo el silencio profundo que imperaba en su alrede- 
dor, dijo, más bien cantó, sus estrofas inspiradísimas á 
Las Ermitas. 

« En el refectorio fué servido el almuerzo á los visi- 
tantes, y por la tarde la Comunidad rezó preces extraor- 
dinarias por el poeta, celebrando su visita con alegres 
repiques de campanas. » 

Para ejercer de periodista hay que ponerse bien con 
el clero. Del señor Alvarez, por ejemplo, dice un tele- 
grama de Oviedo : 

« Ha sido encarcelado el redactor de El Combate, se- 
ñor Alvarez, causando esto gran extrañeza en la opinión 
por no haberse hecho público el motivo del arresto. 

« Se dice que obedece á instigaciones del obispo, al 
cual se le llama defraudador en un artículo titulado 
« Reacción y revolución ». 

« Extraoficialmente se sabe que otra de las causas de 
la prisión es una gacetilla en que se llama á Polavieja 
asesino de Rizal. 

« Parece ser que se trata de perseguir á ese periódico 
hasta obligarle á suspender la publicación. » 

Ni siquiera dormir se puede en España, porque le 
aespierta á usted el rosario de la Aurora. 
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t Olvidaba decir á usted — cuenta Sánchez Pérez — 
que á eso de las cuatro de la madrugada me despertó el 
vocerío de hombrones y mujeres que iban por la calle 
entonando con mucha seriedad el rosario de la Aurora. 
€ El espectáculo era nuevo para mi; había oído hablar 
de ello, pero no lo había visto nunca. 

c Ha sido necesario que venga á un Sitio Real para 
conocerlo. 

« Un vecino, á quien pregunté sobre este punto, me 
dijo : 

ce — Mire usted, señorito : aquí no se rezaba antes 
ese rosario ; pero desde que estuvo aquí (hace pocas se- 
manas) un padre misionero, lo dejó mandado. Por eso lo 
rezan. Por ahora solamente es los domingos; pero si 
quiere, ya lo rezaremos todos los días como es debido. » 
De modo que si un padre misionero deja mandado que 
el vecindario se desayune con caca, el vecindario dejará 
limpias como patenas las alcantarillas del pueblo, j Y 
luego se extrañarán en Madrid de que una horda de sal- 
vajes, excitados por un cura, quisiera merendarse á 
Blasco Ibáñez á los gritos de viva el Corazón de Jesús ! 
Á buen seguro que páselo mismo al otro Blasco, porque 
anda de romería con la virgen del Pilar. 

Somos un compuesto de curas con manteo y curas de 
chaqueta, de monjas con hábitos y monjas con las faldas 
arremangadas, de generales de jesuítas y jesuítas de 
ejército, y de periodistas clericales. La raza es de jesuítas 
de nacimiento, hechos con pus de fraile en monjiles 
ovarios y á la sombra de las sacristías. 

El mapa de España es un manteo bajo el que bullen 
en descomposición toda clase de microbios. Por algo dije 
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en El País, augurando la catástrofe de nuestro imperio 
colonial, que España se entregaría al cura, por la misma 
razón psicológica que tiene una buena moza que hizo su 
tiempo y su camino, para meterse á gazmoña. 



* 
* * 



... Refiere Scholl que Brummell, caído en desgracia 
después de haber figurado en el mejor mundo de Lon- 
dres, se obstinaba en creer, por una alucinación, que se- 
guía siende lo que había sido. Con la imaginación daba 
fiestas suntuosísimas... á las que asistía él solo; y al 
fulgor ficticio de las luminarias eléctricas y entre los 
rumorosos acordes de una música ilusoria, iba anun- 
ciando á los invitados . . . que no habían salido de sus 
casas, llegando en la obsesión al punto de dar el brazo á 
elegantes damas que no existían. Después, vuelto en si, 
viendo de cerca el miserable estado en que sé hallaba, 
caía en el raido sillón de su cuarto, rezando y sollo- 
zando... 

¡Así nosotros!... Extinguidas ya las luminarias y las 
músicas de las soñadas victorias con que nos lisonjearon 
uno y otro día los que engordan voceándolas, y viendo 
de cerca el verdadero estado á que han reducido al pue- 
blo español los judas y fariseos de la política, hemos 
aído ¡ ay I de nuestra ficticia cumbre al abismo de 
nuestro real aniquilamiento, y no tenemos más des- 
ahogo que sollozar y | rezar !... 



!5. 



Ladrones legales é ilegales 



Un ladrón cayó en el garlito. Palto de recursos para 
comer bien, como comen los ladrones, y no pudiendo 
tragar el rancho de la cárcel, pidió auxilio á los compa- 
ñeros de su partida. Se hizo una suscripción. 

Se reunió una cantidad de dinero para aliviar las ne- 
cesidades del cautivo. Se dio á uno de los compañeros el 
encargo de entregar la suma recaudada. Y el encargado, 
que adoraba una mujer, la cual era su vicio, dispuso de 
los francos para divertirse locamente con ella... 

Los demás compañeros se reunieron en audiencia. El 
Presidente, un tal Rouget, consumado ladrón, interrogó 
al reo. El Fiscal, también ladrón, pidió la pena de 
muerte. El Jurado, todo de ladrones, le condenó. Otro 
ladrón, llamado Coco, fué designado por la suerte para 
ejecutar la sentencia. Y el reo fué hallado en el camino 
de Passy, boca abajo, con la espalda atravesada por la 
hoja de un puñal. 
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La justicia, legalmente constituida, intervino en el 
asunto, y Rouget fué preso... 

En esa vista á. puerta cerrada del proceso de un la- 
drón juzgado por ladrones, el ceremonial y los elemen- 
tos constitutivos del fallo son absolutamente iguales á 
los procesos en la sociedad legal. Hay un delincuente, 
un magistrado que acusa, otro magistrado que falla y un 
instrumento de la ley que ejecuta. La sentencia se ins- 
piró en el instinto de conservación social y en el más 
alto espíritu de justicia. El robo verificado en detrimento 
de un compañero cautivo y menesteroso, cuya vida peli- 
graba, fué estimado como asesinato á traición y á man- 
salva. El reo mereció morir. Murió... 

— Pero. . . ¿ quién dio á esos señores ladrones el dere- 
cho de constituirse en jueces de un semejante suyo?... 

— Y á nosotros, los que no hemos robado todavía, 
¿quién nos dio el derecho de legislar, acusar, fallar y 
ejecutar? 

— j Pero nosotros estamos constituidos en sociedad ! 

— ¡ Pero ellos también lo están ! 

— Pero nuestra sociedad no se ha constituido para 
robar. 

— Pero con el robo pasa lo mismo que con la poliga- 
mia. El hombre civilizado no es legalmente polígamo. — 
Porque no le dejan : pero lo es de hecho. Cada familia 
es un serrallo de hipocresías. Nuestra sociedad no tiene 
por fin el robo, pero lo tiene como medio de existencia. 
Toda transacción es un robo. Una de las partes resulta 
siempre perjudicada ; luego robada. Se roba hasta sin 
querer, sin darse cuenta, porque el dolo está en la natu- 
raleza de todas las cosas... 
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— Pero los jaeces del reo de Passy eran ladrones con 
arreglo al derecho escrito. 

— Pero nosotros también somos ladrones con arreglo 
al derecho no escrito. La diferencia es ésta : ladrones 
ruidosos, van á la cárcel; ladrones silenciosos, andan 
sueltos. 

— Es usted, señor Bonafoux, un anarquista. 

— Y usted, señor mió, es un animal. 



Explosión de un traductor 



No voy á « profanar, » como vulgarmente se dice, un 
cadáver ; entre otras razones, porque el de Clarín no 
debe oler á azamboas, como el de Santa Teresa... No 
voy, pues, á juzgar ahora á Cíarín. ¡ Que le juzgue, de 
muerto, su Dios ! De vivo le juzgué, hace muchos años, 
en el folleto Yo y el plagiario Clarín, que él mismo hizo 
bueno. Allí están su vida, su decadencia, su postrimería. 
Leído á través de tanto tiempo, no resulta libelo, como 
se dijo cuando se publicó. Resulta profecía... 

Entre sus enemigos fui el único que le atacó sin ha- 
ber sido atacado por él ; y en cien artículos de la Pren- 
sa española consignado está que de todas las polémicas 
de Clarín, la que tuvo conmigo, cuando nadie había osa- 
do atacarle, fué la más ruda y también la que más le 
afectó... Esperaba ya apertrechado de documentos hu- 
manos, la segunda parte de esta polémica, c No hay 
caso — me dijeron Blasco Ibáñez y Rodrigo Soriano, 
cuando pasaron por París, — Cíarín no se atreve á me- 
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terse de frente con usted. Si se mete alguna vez es de 
costado. » 

Siempre fui enemigo de Clarín, como siempre fué 
Clarín enemigo mío. No me remuerde la conciencia de 
haberle dispensado el menor elogio, aunque solía él 
elogiarme en privado, como lo atestiguan cartas de Mar- 
tínez Ruiz. Pero es falso que yo le odiase. Es cierto, en 
cambio, que suscacareadas grandezas y su insoportable 
pedantismo me inspiraban el más profundo desprecio. 

Metido á sepulturero honorario, Eusebio Blasco, en- 
salzador de todo el que se muere, con la esperanza de 
que la critica le perdone á él sus muchos pecados cuando 
le llegue el próximo turno de estirar la pata, y capaz, 
por los cinco duros de un artículo, de escribir su propia 
necrología con la noticia de que sus amigos Loubet, 
Eduardo VII y Nicolás II se arrancan los pelos de 
dolor por su fallecimiento ; elogiando á Clarín porque 
él, Blasco, c es cristiano », ha dicho que todos los ene- 
migos de Clarín acabaron por ser amigos de él. No sé 
si el cristiano Blasco escribió eso en los horrores de la 
digestión de alguna de las suculentas comidas que: se 
hace servir, como cristiano y para que las pague Jesu- 
cristo, del Gasino de Madrid. Si sé que en todo hay ex- 
cepciones y que Blasco hace á todo el mundo el dispa- 
ratado honor de confundirlo con él... 

Fui enemigo de Clarín mientras vivió. Soy enemigo 
de Clarín después de muerto. González Serrano, tal vez 
ganoso de imposibles conciliaciones, dijo, en reciente 
tomo de semblanzas, que yo, c á pesar de mis pasiones 
africanas », contribuí á un banquete que el Progreso de 
Alejandro Lerroux dio en honor de Clarín. 
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Fué una broma mía, quizá de mal género. Prueba de 
que fué broma á lo Karl con Quesnay de Beaurepaire, 
es que al día siguiente del banquete publiqué en el Pro» 
greso, entre otras cosas que no quiero recordar, porque 
ahora se las tacharía de crueles, que yo no había tenido 
inconveniente, como redactor del Progreso, en contri- 
buir con unas pesetas al banquete, pero que seguía 
pensando del anfitrión lo que pensaba antes. Y Lerroux 
me escribió con fecha 21 de noviembre de 1897 : 

« Momentos antes de reunimos anoche para ir al res- 
taurant donde comimos con Clarín, se recibió la deli- 
ciosa Crónica de usted, que leí — como hago siempre — 
á los compañeros ». 

« El banquete resultó muy agradable por todos con- 
ceptos. Tómanos y cumplimos las indicaciones de usted, 
tan al pie de la letra, que á la izquierda de Alas quedó 
el hueco — silla, plato y copa — que á usted le corres- 
pondía ». 

« Tuvimos, con esto, un buen rato intrigado á Clarín, 
que quedó muy sorprendido cuando supo que su espíritu 
de usted, yaque no su periespiritu, asistía al banquete y 
no pareció desagradarle la cosa. Dijo que hacía mucho 
tiempo que él había olvidado todo agravio con usted. » 

<c No publiqué ayer la crónica (es decir, hoy) porque 
me pareció que no haría buen juego por un lado la re- 
seña del banquete y por otro el latigazo que usted le 
propinad Clarín. » 

Se equivoca nuestro ilustrado colega el Mundo Latino 
al suponer que Clarín y yo nos reconciliamos literaria- 
mente en aquel acto, según dice la citada revista en el 
siguiente párrafo de su necrología de Clarín : 
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c Los que esto escribimos tuvimos el honor de sen- 
tarnos al lado del maestro en una memorable ocasión en 
que la redacción de un periódico radical, El Progreso, 
daba un banquete en honor de Clarín. 

« Bonafoux, nuestro compañero entonces como co- 
rresponsal de París, se adhirió por telégrafo, rogando 
que se le colocara un cubierto en la mesa y se le des- 
contaran los tres duros. 

c Cuando se leyó el telegrama, Clarín se afectó, de- 
mostrando una alegría tan infantil, que sirvió él mismo 
la copa destinada á Bonafoux, en cuyo honor pronunció 
después un caluroso brindis. 

c Desde aquel día quedaron reconciliados literaria- 
mente los dos temperamentos más opuestos y mordaces 
de la critica española. » 

No, yo no me he reconciliado nunca con los enemigos. 
¡ Ni siquiera conmigo mismo ! . .. 

Fui enemigo de Clarín, y lo soy de su memoria, por- 
que, como ha dicho Eusebio Blasco, ce Clarín fué un ti- 
rano, »y yo odio de muerte todas las tiranías, aunque no 
se ejerzan contra mi, como no se ejerció la de Clarín. 

Cánovas en política y Clarín en literatura eran dos 
almas gemelas, la conjunción de dos vanidades mons- 
truosas, dos tiranos de un mismo cuadro de la historia 
española contemporánea : uno en Montjuich : otro en 
Oviedo. Me alegré cuando mataron á Cánovas. Si Cla- 
rín no hubiera dejado mujer é hijos — por cuya familia 
haría yo cuanto pudiera — me alegraría en absoluto de 
su muerte» Y España debió alegrarse del homicidio de 
Cánovas y debe alegrarse del fallecimiento de Clarín, 
porque el dómine Cánovas en política y el dómine 
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Clarín en literatura simbolizaban una regresión histórica. 

Investigando las causas de la postración de España 
encontramos el ole y la guitarra de Romero, la férula de 
Cánovas, que fué una guitarra política, y la palmeta de 
Clarín, que fué una guitarra literaria. Cánovas tenía un 
Clarín en el cuerpo, Clarín tenía un Cánovas en el 
cuerpo ; y ambos, con el ole y la guitarra, fueron los 
tristes jaleadores de la patria. 

Á pesar de todos sus desaciertos políticos, Cánovas, 
aguantado por el pueblo, que debió arrastrarle de la 
cola del duque de Sexto, siguió dando palos de bizco 
hasta que un extranjero heroico le hizo papilla los ma- 
lévolos sesos. Á pesar de todas sus derrotas literarias, 
Clarín, aguantado por la Prensa, que debió echarle á su 
cátedra, siguió dando palmetazos de dómine hasta que 
la vanidad, saliéndose de madre, se le subió á la gar- 
ganta y le produjo una disnea. 

Todo Cavite y todo Santiago, todos los pateados por 
Cánovas, todos los vencidos por los yanquis, á quienes 
se ha elogiado « j porque convidaban! *, echaron á vuelo 
los más vulgares ditirambos en honor del estadista. Y esa 
misma ralea de degenerados y degradados y envileci- 
dos y cobardes, ralea de ilotas, idiotas y lacayos, piso- 
teada por Clarín, toca el bombo en honor del literato. 
Todavía les temen. Como al malvado doctor Francia 
después de muerto y putrefacto, nadie se atreve á enté- 
rrales^ mentidamente les lloran, cornos las lloronas que 
aún se alquilan en algunos pueblos. .. 

Fui yo el primero — no digo el único, porque tuve el 
honor de que me acompañase más tarde don Francisco 
Pí, — en celebrar, y en el Heraldo de Madrid, la muerte 
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de Cánovas. Quiero ser también el primero en celebrar 
la muerte de Clarín. 

El tiempo ha venido á probar que ninguno de los que 
adularon el cadáver de Cánovas creía en los ditirambos 
que prodigó al estadista. El tiempo vendrá á probar que 
ninguno de los que ahora adulan el cadáver de Clarín — 
acaso temiendo que todavía se levante del sepulcro á 
dar la lata de un Palique, — ninguno de los que excla- 
man con resignación de eunuco : « me pegó : soy una 
de sus victimas, pero reconozco que era un genio », nin- 
guno, absolutamente ninguno cree una sola palabra 
de lo que dice en honor de un escritor mediocre y 
egoísta, que no tenia nada de Quijote y lo tenía todo de 
Sancho Panza ; que jamás defendió ninguna causa jus- 
ta, ningún infortunio, ninguna víctima, y que ha muerto 
como reaccionario y místico y monárquico « con prin- 
cesa de Asturias, » atacando lo único noble y generoso, 
porque hasta ahora es sueño, que existe: el anarquismo. 

Ha muerto peor, en todos sentidos, que Cánovas, á 
quien se creía superior Clarín ; y la prueba de que Cá- 
novas valia inmensamente más que Clarín, que no pasó 
de ser en las letras la caricatura de él en política, es que 
Cánovas murió herido en la cabeza por el brazo venga- 
dor de un Angiolillo, y Clarín ha muerto herido en el 
intestino por la explosión de un tubérculo gramático 
« acelerado su fin, dice un telegrama del Heraldo de 
Madrid, por exceso de trabajo que se impuso para hacer 
la traducción de la obra Travail ; » que de viejo, y de 
regreso del J Acense, con todos los horrores de la cam- 
paña Dreyfus, concibió y escribió Zola, después de Fé- 
conditéy sin hacer explosión por el trasero... 



Una decepción más 



Si algún escritor puede jactarse de haber defendido á 
Luna Novicio, ese soy yo. En la adversidad, en 
días muy aciagos para el señor Luna Novicio, cuando 
toda la prensa parisiense zahería al hombre y negaba al 
pintor, y cuando la prensa española le defendía tímida- 
mente, yo, á pesar de lo que vinieron á decirme á mi 
casa de la rué Godot de Mauroy los parientes del señor 
Luna Novicio, á pesar de las declaraciones queme hizo 
al señor Regidor Jurado, á pesar de la prensa pari- 
siense, defendí al señor Luna Novicio, no en una cró- 
nica ni en un artículo, sino en un alegato de abogado 
y de escritor, que publicó El Liberal y que reproduje en 
el libro Huellas literarias, á petición de muchos amigos 
míos, según los cuales, mi defensa influyó en la absolu- 
ción del Jurado. 

Más tarde, cuando se dijo que el señor Luna Novicio 
era uno de los instigadores de la rebelión filipina — no 
contra España, sino contra sus Gobiernos y sus frailes ; 



Vayan ustedes á paseo 



«... A pesar de esto, si usted cree que debemos se- 
guir publicando esos artículos en que está retratado 
Zorrilla, de mano maestra, continúe enviándolos. » 

¡ Si hubiera muchos Pérez asi en España !... Desgra- 
ciadamente lo que sobra son los otros Pérez. Este 
Pérez, nuestro gran Dionisio, hace en Vida Nueva lo 
que yo hacia en La Campaña, lo que debe hacer un di- 
rector verdaderamente liberal, publicarlo todo, sin leerlo, 
como yo publicaba, sin enterarme del contenido, los 
artículos que venían con firmas autorizadas, las de los 
Nakens, Lerroux, Rosario de Acuña, Dorado, González 
Serrano, Mella, etc. Despuntarlos, ó modificarlos, hu- 
biera sido desacato. ¡ Figúrese el lector qué no me pare- 
cería retocar los diálogos de un Zorrilla con un 
Betances ; — con un Betances que ya no existe, — con 
un Betances, que era más inteligente, más ilustrado 
más probo y más decente que la inmensa mayoría de los 
enemigos que tuvo en Madrid, entre los cuales no hab ia 
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pocos asnos qae le cocearon injurias y calumnias, 
cuando lo que convenia á la causa española era atraerse 
la voluntad de aquel hombre, que no era enemigo de 
España, sino de sus gobiernos, y que tanto y tan bien 
ganado prestigio tenia en el ánimo de la revolución an- 
tillana ! 

I Burros gigantescos, oíd lo que acabo de escribir á 
La Época I 

« Murió Betances dejando — sin contar varias obras y 
folletos — setenta y cuatro cuadernos escritos de su letra, 
que era microscópica. Me los ofreció quien podía, los leí 
y seleccionné en Bretaña, aprovechando las raras oca- 
siones de vagar que me dejó el proceso Dreyáis, y con 
la médula de esos cuadernos reconstruí tal cual fué 
la triste é ingrata vida de Betances... Cuando yo dé el 
nombre de la persona que tenia dichos documentos, se 
comprenderá que Betances no creyó que pudieran publi- 
carse... Eran sus carnets, sus libros de memorias, sus no- 
tas íntimas, las sensaciones de su alma de psicólogo. Todo 
ello constituye una página de la historia contemporánea 
de España, página vivida y sentida que debe publicarse á 
lo que entiendo ; y porque así lo creo, he resuelto publi- 
carlo todo, hasta sus equivocados juicios que respeto 
sobre mi carácter « peligroso y vindicativo, » según es- 
cribió él cuando no me conocía. 

Uno de los carnet se compone de diálogos con Ruiz 
Zorrilla; carnet revuelto, como revuelto era el carácter 
de don Manuel. El revolucionario antillano y el médico 
se confunden en el carnet, que es una preciosidad de 
fondo. De regreso á su despacho, Betances, incansable 
trabajador, anotaba una observación política de Ruiz 
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Zorrilla y á continuación una receta del médico al en- 
fermo. Las observaciones no pueden separarse de las 
recetas. Son como alma y cuerpo. 

Si usted duda — y en casos como éste no me ofende- 
ría la duda, — de la completa y absoluta exactitud de los 
diólogos publicados por Vida Nueva, gustoso enviaré á 
usted el comprobante, ó lo enseñaré á quien usted 
quiera. 

Todo es de Betances en esos diálogos; de Be tan ees, 
que habla allí como psicólogo y médico, no en verdad 
como pornógrafo, que nunca lo fué. 

No faltará quién arguya que pude c suavizar aspere- 
zas » y « suprimir palabras mal sonantes. » ] No! Tales 
cortapisas jamás entraron en mi temperamento. No 
tengo alma de censor de imprenta. Además, yo no soy 
más que periodista, periodista que ni ha sido ni es nada, 
que no aspira á nada, que nunca será más que periodis- 
ta, en quien fuera desacato el enmendar la plana al jefe 
de la revolución española y al jefe de la revolución an- 
tillana en París ; y aunque asi no fuera, y por muchos 
que fuesen mis títulos, no sería yo, como liberal, como 
respetuoso con la libertad del pensamiento, capaz de 
alterar el texto de un manuscrito ajeno. » 



* * 



En las precedentes lineas puede hallar mi amigo 
Alejandro Miquis contestación á su c Viernes » de £1 
País. También á este escritor, que es muy de mi agra- 
do, y al que debo singulares deferencias, pareció mal que 
yo publicara el diagnóstico de Betances sobre cierta en- 
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fermedad de Ruiz Zorilla, enfermedad que, por no herir 
las castas orejas de esa pulquérrima villa, donde es des- 
conocido el mal que trajo Colón de América, según Vol- 
taire, llamaremos silvelitis] y dice Alejandro Miquis, 
incurriendo en el defecto que censura. 

« Cuando Bonafoux tuvo, porque la tuvo, la enfer- 
medad de que el doctor cubano curó al repúblico... » 

Aparte el « porque la tuvo, » que es un razonamiento 
muy vasco, y que equivale á decir : « cuando Alejandro 
Miquis se robó, porque se robó, un copón consagrado, » 
es decir, que lo robó porque sí, porque á mi me da la 
real gana de decirlo; aparte eso, yo no sé por qué con- 
ducto Miquis, que no es médico, y á quien no recuerdo 
haber consultado — como Zorrilla consultó á Betances, 
— se enteró de que yo tuve unas silvelitis en la Puerta 
del Sol. Yo no se las pegué, que recuerde. No es cierto, 
amigo Miquis, que yo tuviera unas silvelitis, porque 
tuve catorce, y lo extraño es que no espichara en esa hi- 
giénica corte de garabatillo. 






... Yo esperaba que un escritor tan revolucionario 
como Alejandro Miquis, redactor de un periódico tan 
republicano como El País — á quien tantos afectos dis- 
pensa Zorrilla en los referidos diálogos — aprovecharía 
la publicidad de éstos para recordar las grandes cuali- 
dades de carácter que Zorrilla revela en las notas de 
Betances; para llorar con Zorrilla sus inmerecidas 
amarguras, sus tremendas decepciones, la ingratitud y 
mala fe de amigos y correligionarios del proscripto ; 

16 
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para enseñarle, como una bandera de guerra, á esa ju- 
ventud de pacíficos caquéxicos, como un gran ejemplo 
para toda España, como un gran ejemplo que seguir en 
la adversa fortuna. . . 

Pero no. Hasta Alejandro Miquis, que suele pensar 
alto, ha hecho caso omiso del alma de los diálogos para 
agarrarse de una cosa nimia, accidental : para agarrarse 
de un faldón, como si también Miquis quisiera tapar 
con ese faldón las verdades — algunas muy comprome- 
tedoras — que entrañan los diálogos sucesivos, verdades 
que saldrán á luz, no en Vida Nueva — porque no 
quiero contribuir á matar este periódico, que buena 
falta hace á la cultura intelectual y á la fuerza viril de 
España, — sino en el libro que tengo escrito con el 
titulo Betancet. 



* 



Lia inesperada censura de un escritor como Alejandro 
Miquis, en un periódico como El Pais, tiene un gran 
aspecto psicológico, y prueba cuánta razón tuve al 
decir en El Globo que Madrid, por lo tapado, parece 
una villa de tapadillo, y con cuánta razón el verdade- 
ramente malogrado Luis Royo — de cuyo adiós no he 
dicho nada, porque no creo que debe añadirse una sola 
linea á la necrología que hizo Cavia — dijo que España 
es un país de tapujos y tapones. 

El temperamento de censor va ganando terreno. En 
tiempos de D. Amadeo no se castigó las caricaturas que 
representaron al monarca en cama, teniendo en la me- 
silla de noche unas cajas de copaiba, entre otros men- 
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j urges más peligrosos de señalar... Y hoy la censura 
está tan metida en la masa de la sangre, que no ya 
jueces monárquicos, sino periodistas revolucionarios, 
creen que es pecado el decir que un hombre tuvo unas 
silvelitis. i Ni que fuera un atentado de lesa majestad! 

¿ Cómo se va á hacer historia en el país de Puerta 
Cerrada, en la capital del cerrojo?... Cuando Salmerón 
dijo lo que dijo de Cuba en el Congreso, yo quise pu- 
blicar una grave carta que Salmerón escribió, anterior- 
mente, áBetances. ¡ Imposible! Ni monárquicos, ni re- 
publicanos, ni liberales, ni sacristanes, ningún periódico 
quiso confrontar al Salmerón de las Cortes con el Sal- 
merón de Betances. Y, sin embargo, en esa carta, que 
publicaré, no sale ningún faldón de la colada. 

Cosas más graves y delicadas que esa que, con gran 
alboroto de la casta y sana villa, se ha contado de Zo- 
rrilla, refirió Le Temps — ¡nada menos que Le Tempsl 
— sobre la vida íntima de Napoleón I, lo que no impide 
que éste siga siendo el César del siglo xix, como Zorri- 
lla es el Napoleón de la República española, á pesar de 
las silvelitis, ó por las mismas silvelitis. 

Pero, se me dirá, eso está bien en Francia; ce aquí no 
se puede. » Pues ¡ vayan ustedes á paseo ! y no se quejen 
de que los gobiernos erijan en leyes los atropellos que 
tienen en la sangre ustedes mismos ; — ¡oh liberales de 
pega! ¡oh republicanos de opereta ! ¡ oh revoluciona- 
rios con el segundo apellido de don Vicente La- 
fuente y!... 



Absolución ejemplar 



Para los que siguen atentamente el movimiento inte- 
lectual del Sur americano, no tiene nada de extraordi- 
naria la noticia, llegada de Montevideo y comentada 
con espanto por parte de la prensa europea, de que Arre- 
dondo, matador del presidente, ha sido absuelto por los 
tribunales de justicia. 

Creen, ó aparentan creer algunos periódicos, que 
semejante fallo implica un « desorden de cosas »y« el 
triunfo de la anarquía », y no hay tal. 

Dicho está que en parte alguna de Europa, excepción 
hecha de Inglaterra, tienen socialistas y anarquistas la 
libertad de que gozan en el Sur americano. La anarquía 
se respira allí en la atmósfera, y hasta los presidentes 
más despóticos han contribuido, sin querer, á fomentar- 
la, con el hecho de permitir que todo el mundo pueda 
llamarse titulo, y general — sobre todo, general, — y 
cantar misa, aunque no sea tonsurado. Pero el caso de 
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ahora, la absolución de Arredondo, no implica un desor- 
den de cosas, sino un orden de lógica. 

La República estaba harta de su presidente — han 
dicho los jueces. — Le odiaba el pueblo, por tirano y 
simoniaco. Lo voceaba la prensa, y al vocearlo, excitaba 
á la venganza. Se decía privadamente que el primer ma- 
gistrado de la República era un azote del país, y que de 
su salida del poder dependía la salud pública. Era como 
una sentencia de muerte. Y como el presidente no tenía 
pensamiento de salir del poder, Arredondo le hizo salir 
para el cementerio... 

Y los jueces añaden : 

Arredondo fué el intérprete de la voluntad popular, 
el brazo de la indignada República, el instrumento de 
todas las aspiraciones. No mató él. Mató el país. Debía- 
mos absolverle. 

Y le absolvieron, entre frenéticos aplausos. 

| Qué atrocidad ! exclama la hipocresía de la prensa 
al uso, de los periodistas prehistóricos, que de dolor se 
arrancan los pelos cuando se quita de en medio á un 
mal gobernante, cuya gestión anatematizaron ellos mis- 
mos como la más horrible de las calamidades públicas. 

I Qué justicia, y qué lógica, hermanos míos!... Malo 
es matar, pero peor es no castigar á un conculcador de 
todas las leyes de un país y dilapidador de la riqueza 
pública. Si el derecho de aplicar la pena de muerte debe 
conservarse explícitamente en el Código, porque es ejem- 
plar, según esos mismos periodistas, por la misma ra- 
zón debe conservarse tácitamente en el arredondo que 
se hace intérprete del fallo de una nación, expresado en 
periódicos, en folletos, en discursos, en la vía pública y 

16. 
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en el hogar de todos los defraudados por la tiranía y el 
pillaje gubernativo. 

El fallo del tribunal, que absolvió á Arredonda, hará 
por la moralidad pública mucho más que todos los mata- 
dores de reyes y presidentes que no cumplían sus 'debe- 
res constitucionales. Lo importante no era matar, sino 
absolver al matador, porque los malos gobernantes no 
se. reproducirán con tanta frecuencia desde que cual- 
quier ciudadano tenga la seguridad de ser absuelto del 
servicio de suprimirlos... 



Barcelona 



Cuándo por una razón, cuándo por otra, Barcelona es 
en Europa un luminoso anuncio de la situación de Es- 
paña y una trágica aparición en la Prensa europea. 
De Barcelona debe decirse que es una ciudad aparte en 
España, porque ninguna otra ciudad española preocupa 
la atención europea. 

Periódicamente París se pregunta : 

— ¿Qué pasa en Barcelona?... 

Los periódicos parisienses publican telegramas noti- 
cieros con nota relativa á que la censura, muy rigurosa 
en Barcelona, no dejó expresar más. Transcurre algún 
tiempo en el más completo silencio. Luego vienen otros 
telegramas con la nueva de que « se han orillado las 
dificultades, recobrando los espíritus la calma perdida ». 

Y no se sabe más de las dificultades, ni de cómo 
fueron orilladas, hasta que otra perturbación viene á 
demostrar que los espíritus no habían recobrado la 
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calma perdida y que las dificultades no se habían ori- 
llado... 

¿Por qué? Porque la situación de Barcelona, hasta 
ahora tratada por procedimientos indolentes y rutinarios 
exige una medicación activa, radical y definitiva. La 
enfermedad de Barcelona es demasiado compleja y 
honda para diagnosticada en consulta de galenos vul- 
gares, y nuestros Gobiernos no sólo no son sabios en el 
arte de curar pueblos enfermos, sino que tienen muy 
demostrado ante el mundo que son unos perfectos imbé- 
ciles, unos ignorantes crasos y unos cobardes sin rival. 
No es revolucionario, ni catalán, sino monárquico, 
madrileño, militarista y patriota el periódico que dijo, 
censurando la falta de aptitud de nuestros gobernantes, 
que asi no podemos seguir. (Me refiero á La Correspon- 
dencia Militar). 

Quiere decir, pues, que Madrid comprende que asi no 
se puede seguir; pero exige á Barcelona, que por to- 
dos conceptos vale inmensamente más que Madrid, que 
siga asi. 

Discurriendo sobre esto, en carta de la villa y corte, 
un amigo mió me dice : 

c La podredumbre es fuente de vida. Nosotros aquí 
estamos pudriendo. Hay, pues, que esperar. » 

Aceptemos, si se quiere, la teoria de la charogne. 
Pero... ¿hasta cuándo vana estar pudriendo en Ma- 
drid?... Todo tiene un limite. Las boñigas también lo 
tienen. 

La Habana, que actualmente está mucho más civili- 
zada que Madrid, para convencerse de lo cual basta 
comparar la Prensa habanera con la Prensa madrileña, 
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también estuvo esperando que pudriesen en Madrid, y, 
al fin, se cansó de esperar, sentada, las reformas que se 
le debían... 

Por otra parte, ¿cómo puede dar reformas quien no 
las puede aplicar á sí mismo? ¿ Ni cómo las ha de apli- 
car quien vive en un círculo vicioso de politicastros y 
garrapateadores de periódicos incoloros, anodinos, vul- 
gares y latosos, cuando no vendidos por unas cuantas 
pesetejas? Forman los unos y los otros una gavilla de 
insignificantes, aunque ellos mismos se gradúan de 
grandes en la rosca del bombo mutuo, y de puercos que 
se tapan colectiva é individualmente los faldones, salpi- 
cados de toda clase de palominos 

Esa gentuza — parte de la cual ha cometido delitos me- 
recedores de presidio, — como practica la teoría del 
pan comido entre todos, ejerce un boycott contra todo 
español que « despunta iy se resite « á entrar por el 
aro », como dicen los boycotteadores en su achulapada 
jerga de presidiarios sueltos. Se le aplica la máquina 
neumática, se le hace el vacio, y el excomulgado por el 
cónclave de los que están pudriendo y viven de comer 
caca á puñados, se va extinguiendo en el silencio que 
formaron alrededor de él gentes que las echan de libe- 
rales aunque en el fondo son frailes, si no lo son tam- 
bién de ascendencia. 

Y si el español excomulgado consigue, contra viento 
y marea, salir adelante, entonces se le aplica el califi- 
cativo de chiflado. Utopista, visionario y chiflado lla- 
maba Madrid á Pí y Margall, aunque él y Prim fueron 
los únicos estadistas españoles del siglo XIX. Costa es, 
á juicio de Madrid otro chiflado. Chiflados Calderón, 
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Nakens y otros periodistas merítisimos por inteligencia 
y carácter. 

Lleva razón La Correspondencia Militar : asi no se 
puede seguir; pero no basta decirlo sino que hay que 
probarlo ¡andando I... Á la política y á la Prensa del 
país hay que limpiarla de la morralla que se ha entroni- 
zado en la metrópoli. El enemigo es más terrible que pa- 
rece, porque vive agazapado en las carteras de políticos 
que se llaman liberales, siendo fariseos, y en las Redac- 
ciones de periódicos que se titulan liberales y que por 
traidores á la libertad merecen ser arrasados... 

Mientras se prolonga indefinidamente ese estado de 
putrefacción, tan anómalo como peligroso, no se sabe el 
daño que causa á la situación general del país en el ex- 
tranjero, cuya desconfianza en los negocios aumenta en 
razón directa de la perturbación latente. 

Y Barcelona, que es la capital española que tiene 
más simpatías de europeos y americanos latinos ó 
hispanos, deja de recibir no pocas familias extran- 
jeras que no se arriesgan á establecerse en una po- 
blación que quieren mucho, pero á la cual temen mucho 
más. 

— No nos importa — dicen ellas — que los atentados 
dinamiteros y otras manifestaciones de odio sean obra 
de estos ó los otros partidos. Lo que nos importa es que 
allí se vive con el alma en un hilo y se carece en abso- 
luto de seguridad individual. 

La situación de Barcelona, es el único problema espa- 
ñol que preocupa á Europa, como lo prueban los artí- 
culos que el Temps, UEuropéen y otros periódicos y 
revistas dedican al estudio del catalanismo, acertada- 
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mente juzgado por Marcel Lenglet, y crean los lectores 
de El Diluvio que á París le tienen sin cuidado noti- 
cias y telegramas de Madrid. Para reir de las Cosas de 
España en las terrazas de los bulevares, apurando 
aperitivos, esas bufas noticias — je, je... — pueden 
pasar... 



Bombas-reclamos 



Cuenta el buen Lamartine que en los días más crueles 
del Terror los conductores de las carretas cargadas de 
cabezas, para desayuno de la guillotina, solían coger al 
paso algunos transeúntes pacíficos para llenar vacíos 
cuando faltaba gente en las carretas. 

Ningún vecino se asombraba de ello. El vecindario 
decía : 

— Cogieron al tío Paco cuando iba á comprar pan y 
le llevaron á la guillotina. 

— La criada salió esta mañana á buscar la leche y no 
ha vuelto. Probablemente le han cortado la cabeza. 

Y todo el mundo continuaba en sus quehaceres, con 
la sola precaución de no salir de madrugada por no tro- 
pezar con la carreta. 

Mucho han cambiado, desde entonces, los tiempos. 
Cuando Ravachol empezó á tirar bombas — que, por 
crieto, no mataron ni un mosquito, — París dio diente 
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con diente, y más tarde los magistrados que le juzgaron, 
con las canillas temblorosas, dijéronle finamente : 

— Tenga usted, señor Ravachol, la bondad de sentarse. 
Si no está usted á gusto en el banquillo, haremos que le 
traigan una mecedora. 

Poco á poco las bombas fueron desacreditándose. 
Exceptuando la que derrumbó el restaurant Very — lle- 
vándose por delante al patrono del establecimiento 
donde fué aprehendido Ravachol — y la que dejó medio 
tuerto, por ironía de la suerte, al escritor Laurent 
Tailhade, á la sazón de hallarse saboreando un rágoüt 
en el restaurant Foyot, las bombas no hacían blanco ó 
mataban algún gato transeúnte. 

Desde entonces las bombas constituyen una diversión 
en París, y cuando por casualidad sale alguna la apro- 
vechan los guasones para reirse de sus enemigos, colo- 
cándoles bombas de mentirijillas. Son latas, verdaderas 
latas, algunas con cordilla, algunas otras con excremen- 
tos, que intrigan grandemente al vecindario. 

El agraciado descubre con terror la bomba, corre á 
casa del comisario del barrio á darle parte del hallazgo, 
acude presuroso el comisario con unos guardias, obser- 
van la lata sin moverla de su sitio, la huelen á distancia, 
salen de estampía para el Laboratorio municipal y de 
allí vuelven en compañía de dos empleados que, con mil 
precauciones, cargan con el proyectil, el cual, sometido 
á maduro examen por el director del Laboratorio, resulta 
algo apestoso. 

— Henos aquí, señores — advierte el director, — en 
presencia de unas cagarrutas de chivo. Con olerías basta. 
Y todos pasan el rato... 

17 
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En Rusia los ratos de esa índole son amargos de veras ; 
pero á nadie cogen de susto, porque se echan bombas á 
las autoridades como cañamones á los pájaros. La bomba 
ha llegado á ser allí una costumbre nacional. 

Y en Constantinopla la aparición de la primera bomba 
ha dado movimiento y vida á la ciudad, que, envuelta 
en esos sudarios que se llaman albornoces, parecía 
muerta. El sultán, que, á juicio de todos sus biógrafos, 
estaba medio cadáver de aprensión de que se atentase á 
su preciosa existencia, no atreviéndose ni á asomar su 
nariz de cotorra al balcón de miedo de que se la endere- 
zasen de un tiro, ahora, pasado el primer susto, está 
hecho un valiente, escupiendo por el colmillo, y la po- 
blación de eunucos le llama Habdul Hamid el bravo. 

Yo creía, dice él, que una bomba era otra cosa. Más es 
el ruido que las nueces. 

— ¡ Viva Habdul Hamid él bravo! ... — gritan los eunu- 
cos poniéndose en cuatro patas. 

La bomba, bajando de sus alturas terroríficas, se ha 
convertido en reclamo de soberanos de chicha y nabo 
y en pretexto para encarcelar y torturar inocentes. Si 
por casualidad hiere á quien iba destinada, la Prensa 
ensalza á la víctima, aunque sea Habdul Hamid; y si, 
como generalmente ocurre, la bomba no sirve ni para 
limpiarle los mocos, la Prensa ensalza con más brío á la 
victima, y el bombardeado por la bomba y bombeado 
por la Prensa aprovecha una ocasión más de darse tono. 

La bomba no es, pues, para odiada, sino para agra- 
decida... 

Los únicos que no tienen nada que agradecerle son 
los « tildados » de revolucionarios, como los actualmente 
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presos y torturados en las mazmorras de Constantinopla. 
El complot, que generalmente no es de los revoluciona- 
rios, sino de los policías, se tramita á conciencia. El juez 
instructor con un partí pris que no siempre es desinte- 
resado, acude á todos los procedimientos inquisitoriales 
para hacer que los inocentes se declaren culpables ; los 
periódicos del país, cuáles por miedo, y cuáles otros 
porque cobran del Poder, empiezan voceando lo del 
atentado y cuando éste se convierte en humo por la 
fuerza de las cosas, se guardan la noticia, dejando al 
público bajo la impresión de que fué un horror la explo- 
sión de la bomba, que era un mal petardo, y de que el 
Habdul Hamid amenazado se condujo como un bravo ; y 
algunos rotativos extranjeros, en combinación con la 
policía y la Prensa del país del soberano, jalean lo del 
atentado, haciendo atmósfera por unos cuantos billetes. 
Y el soberano se consolida. ¡Cuántas testas coronadas, 
pero sin seso, deben su reputación á las cagarrutas de 
chivo!... 



Becerrada fiscal 



Un hombre tiene el más perfecto derecho á llamarse 
Becerra. Llamarse Toro, á más de Becerra, pudiera 
parecer excesivo; pero tampoco cabe negarle el más 
perfecto derecho á llamarse Becerra Toro, ó Toro 
Becerra. 

Para lo que no tiene derecho un hombre, si ejerce de 
fiscal, es para dar un dictamen que no sería suscrito por 
una becerra. 

Antiguamente todo fiscal se consideraba obligado á 
ejercer de inquisidor cargándole la mano al procesado. 
Contra esta tendencia protestaron enérgicamente, por 
deber de humanidad, escritores y pensadores de fuste, 
por ejemplo, Víctor Hugo. Hoy se entiende de muy dis- 
tinto modo, en los países cultos y humanitarios, la 
misión fiscal. El que acusa debe ceñirse á hechos con- 
signados en autos. Levantar una acusación fiscal sobre 
presunciones é hipótesis salidas del caletre del mismo 
que acusa, para pedir gravísimas penas, es inadmisible 
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ante la conciencia racional. En los pueblos donde existe 
todavía la pena de muerte, los instrumentos de suplicio 
se sacan á última hora y de un modo vergonzoso. Los 
verdugos se han civilizado. Los fiscales también. Todo 
se civiliza, todo menos la inquisición española, sobre 
la cual no pasan siglos, porque está en la masa de la 
sangre, y está en la masa por el predominio del cura 
en el confesonario y en la alcoba . 

Las conclusiones de esa Becerra toruna, sobre ser un 
enjaretado de estulticias, en patibulario estilo que pide 
á gritos cadena perpetua para el autor, carecen en 
absoluto de fundamento. El fiscal supone, y, de lo que 
supone él solo, saca consecuencias contra los procesa- 
dos. Ese absurdo tejido de hipótesis, que ha irritado 
profundamente la opinión liberal de Francia, Inglaterra 
y Bélgica — como lo prueban las protestas que circu- 
lan estos días, — no ha parecido dictamen, sino embes- 
tida. El señor fiscal ha estado á la altura de su ganade- 
ría patronímica. 

Es, por otra parte, un calco, malo, del dictamen fis- 
cal en el proceso contra Malato. Pero contra ese dicta- 
men, mucho antes que se levantara el fallo del Jurado, 
se levantó la opinión pública en toda Francia. Se protestó 
contra él en la mayoría de los periódicos parisienses, 
en mitins tumultuosos, en manifestaciones calleje- 
ras, y, luego, en la vista del proceso, ocurrió algo que 
habla muy alto del valor cívico y del sentimiento huma- 
nitario del pueblo francés ; ocurrió que una pléyade de 
políticos, escritores y periodistas fue espontáneamente 
á declarar en favor de Malato. Entre los declarantes 
había enemigos políticos del procesado, por ejemplo, 
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Jaurés, y también había enemigos personales, por ejeir- 
plo, Rochefort. 

El asunto Dreyfus separó á Malato de Rochefort, y 
la separación, envenenándose, se hizo personal. Poco 
tiempo antes del proceso, invitado yo por Rochefort á 
un almuerzo con Fermín Faure y Tarrida del Mármol, 
Rochefort me habló acerbamente de Malato, á quien, 
me dijo, no volverá á ver.... Y luego, aunque octo- 
genario y ocupadisimo, el campeón de La Lanterne 
pasó varias tardes en la Audiencia esperando vez para 
declarar en favor de Malato, quien después del vere- 
dicto, no le dio las gracias, como tampoco le devolvió 
la amistad Rochefort... probando ambos que la reli- 
gión del deber está en sus almas muy por cima de con- 
troversias personales y de vicisitudes de la existen- 
cia. Acaso recordase Rochefort que, cuando estaba en 
Nueva Caledonia, amigos y adversarios de él se cotiza- 
ron para enviarle los muchos miles de francos que 
costó su evasión de presidio; que le prepararon un 
hotel, donde se hospedó al llegar á Londres, y que con 
las mismas manos generosas echaron los cimientos de 
Ulntranstgeant. 



¡ Shoking ! 



Por fin hemos dado una nota internacional. Después 
de la pérdida del imperio colonial, pérdida que nos dejó 
tan tranquilos, Europa supo de España gracias á la 
perdigonada del empresario de marras, que hirió á veinte 
y tantas personas y operó de unas cataratas á un alemán, 
sacándole los dos ojos de la cara. Después, silencio se- 
pulcral. 

Pero la prensa parisiense de hoy se ocupa de España. 
Veamos : 

« En el Senado español, el señor Silvela ha opuesto un 
formal y enérgico desmentís á los rumores que circularon 
sobre cesión de las islas Canarias á Inglaterra. » 

Cuando pasa mucho tiempo sin que se diga nada de 
nosotros en Europa, la prensa se dirá : 

« ; Esos pobres españoles 1 Están demasiado olvidados. 
Hay que decirles algo. » 

Y ál día siguiente el Fígaro ó el Matín dicen : 

« No es cierto el rumor que ha corrido de que el go- 
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bierno español proyecte ceder la provincia de Valencia 
al imperio otomano. » 

Ó bien : 

« El señor Sil vela ha opuesto un formal y enérgico des- 
mentís á los rumores que circularon sobre cesión de la 
bahía de Vigo á Inglaterra. » 

Á eso hemos venido á parar. Cuando lo de Cuba lla- 
mamos la atención del mundo por aquello de « no cede- 
remos una sola pulgada de territorio », c gastaremos el 
último hombre y la última peseta », y, sobre todo, por 
la indignación que nos producía la proposición de vender 
Cuba á los Estados-Unidos. « ¡ Nunca! Somos hidalgos. » 

Pero como después de la catrástrofe abrimos un bara- 
tillo de colonias, un soco colonial, no hay quien se 
explique nuestra existencia sino vendiendo colonias al por 
menor; y como ya está al terminar el gran barato que 
funciona en la plaza de Oriente, el extranjero habla de 
que vamos á vender las Canarias, de que no es cierto que 
pensemos vender las Canarias, de que sí cederemos la 
bahía de Vigo, de que no tenemos la supuesta idea de 
vender el Escorial, etc. 

Antes del desmentís formal y enégico del señor Sil- 
vela, súpose de España, porque, al hablar de las dotes 
de las soberanas, dijo el Matin : 

« Le mariage d'Alphonse XII avec l'archiduchesse Marie 
Christine avait failli étre rompu la veille de sa conclusión, 
parce que la reine Isabelle avait brusquement elevé ses 
prétentions. 

L'incident fut aplani par l'archiduc Albert qui augmenta 
la dot de sa mece, en déposant, « áson nom », une somme 
tres rondelette chez Rothschild, et en payant son trous- 
seau. » 
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Es de suponer que á falta de pan, la prensa de Paris 
nos dé tortas coma esa. Apaciguadas las belicosidades 
plumíferas contra la pérfida Albión, falta tela, y la prensa 
no puede servir quisicosas tan exquisitas por el ingenio 
como esta que publicó el Journal : 

Londres, le 27 Décembre. 

« ¡ II n'est pas chaud, dehors, to day! » 

Disait 
Daisy, 
Bobonne aux cheveux blonds, á la svelte tournure, 
En mettant sur ma couverture 
Thé, pain, beurre, lait, confitare, 
Tandis que je goútais le repos du matin, 

Poil dans la main ! 

Mais, penchó, j'attirai l'enfant scandalisée, 

Dont la peau de satin par la bise est rosee, 

Et dis, faisant la pige á Rudyard Kipling : 

« Dehors, il est bien froid, mais, posant ton plateau 

« Daisy, viens prés de moi ! Vois si mon coeur est chaud ! 

« Et tu seras ma queen, et je serai ton king. » 

« MORALITÉ 

Chaud king. » 

Schoking, porquería.., ¡Perdón, lector; perdón para 
el Journáll Olvidaba que España es el refugio de la mo- 
ralidad escrita, del pudor sui generis ; el país más blas- 
femo y peor hablado del mundo, pero el más escandali- 
zado por las « cochinerías » del autor de La Terre ; el 
país de quien ha dicho Zeda : 

€ Habrá quizás quien diga : Nuestra sociedad es vir- 
tuosa, enemiga del vicio... Aquí no hay corrupción, aquí 
nada huele á podrido, aquí los hombres son tan cando- 
rosos como el mismo Josef y las mujeres tan castas como 
la casta Susana. Aquí no hay círculos viciosos, ni adul- 
terios, ni malas pasiones... Todos somos puros y limpios 

17. 
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de corazón y nuestro pudor y santidad se irritan cuando 
un autor falseando la verdad, nos presenta en escena 
los extravíos de la vida humana... 

Convengamos en que serian un poco exagerados tales 
optimismos. No diré yo que la generación presente sea 
peor que las pasadas, pero si me atreveré á asegurar que 
no es mejor. En cualquiera de esos teatros en que los 
espectadores rechazan por inmorales y por escabrosas 
escenas que no traspasan los limites del docoro, puede 
el observador, mirando en derredor suyo, rehacer con el 
pensamiento escenas de la vida real que todo el mundo 
conoce y muchos comentan con frase naturalista... » 

La diferencia entre París y Madrid en punto á mora- 
lidad, es que en París se ama sin hipocresía, con luces, 
en camarines bien olientes ; y en Madrid se ama detrás 
de las puertas, en obscuros pasillos, en catres de recón- 
ditas alcobas, apagando la luz que alumbra el altar de la 
Purísima... La literatura española, reflejo de ese estado 
de alma, es un catre, lleno de insectos — de los insectos 
que revolotean en las vespasianas de la heroica villa y 
corte de garabatillo ; — un catre donde ciertos novelistas, 
rufianes de fondo y tartufos de forma, revolcaron, bajo 
burdas mantas de Patencia, voluptuosidades robadas á 
las obras de los Faubert y Zola, entre otras verdaderas 
regentas de la moderna literatura europea. 

La hipocresía en todas las manifestaciones de la vida, 
la hipocresía frailuna, inmunda, ha apagado las luces 
del ingenio y de la virilidad de España, y España ha 
dejado de ser la patria de los hidalgos, en concepto del 
extranjero, para convertirse en la patria de unos mer- 
caderes que venden colonias como si fuesen cacahuetes... 



De la sarna nacional 



Hablábamos de lo del marqués de Cayó en el garlito, 
de lo del estampillado y de otros fraudes decorosos, y 
un tertuliano, madrileño y recién llegado de Madrid, 
dijo : 

— Lo que yo siento es no estar complicado en lo del 
estampillado. ¡ Cobrar en oro 1 . . . ¡ Vaya un crimen ! ! . . . 

La tertulia celebró la ocurrencia. Miré al autor de la 
misma, y en sus ojos reidos me pareció ver reflejado el 
cinismo de la villa y corte... 

Hace unos nueve años telegrafié al Heraldo de Madrid 
las jugadas ó jugarretas de Bolsa que por entonces hacia 
con noticias que le enviaban de la Habana, siendo Martí- 
nez Campos capitán general de Cuba, ese caimán que se 
titula marqués. Mi telegrama, que también contenia 
la última liquidación de las cucas jugadas de dicho bol- 
sista, fué reproducido por casi todos los periódicos espa- 
ñoles, entre ellos El Diluvio. 
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Pero no pasó más; es decir, sí pasó algo que ahora 
debe contarse. 

Provisto de una carta de recomendación del señor 
duque de Mandas, embajador de España en París, el 
señor marqués me llevó ante el Comisario de policía de 
la Bolsa, y allí el señor Comisario, azuzado por dos asa- 
lariados del señor marqués, pretendió que yo ñrmase 
una delación, escrita anticipadamente, y según la cual 
los señores Ivo Bosch, Calzado y otros bolsitas españoles 
me habían transmitido las acusaciones que telegrafié al 
Heraldo. No sólo porque la delación era pura calumnia, 
sino también por lo que debo, como periodista, al secreto 
profesional, me negué rotundamente á firmar lo que se 
me pedia... 

Fracasado en su intento, el señor marqués acudió á 
otros medios. Uno de sus paniaguados me amenazó con 
la intervención de un hijo del señor marqués — tal vez 
el mismo que agredió á Soriano, — y, como esta amenaza 
no logró conmoverme, otro agente del señor marqués 
me insinuó que este potentado podía darme un pingüe, 
y no sé si pringoso, destino en un Banco de París. 

Se quería de mi una rectificación, que de ningún modo 
y por ningún medio se me pudo arrancar. Y si la Prensa 
española hubiera entonces cumplido con su deber, 
abriendo una información que hubiese hecho buena la 
denuncia que formulé en mi citado telegrama, el señor 
marqués no habría seguido estampillando ó despampa- 
nando el Tesoro público, 

...; Bah ! ¿ Quién se acuerda ya de eso, ni de mi tele- 
grama?... Pues lo mismo pasará con la denuncia de 
Soriano. El cuerpo social de España, mon cher Soriano, 
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es como el de una vieja sarnosa y costrosa, que de dia 
se queja de estar llena de miseria, pero luego, de noche 
y en la cama, ¡ le da tanto gusto rascarse ! Y en el fuero 
interno maldice al médico que quiso levantarle una de 
las costras que constituyen su segunda naturaleza. 

Después de todo, como decía el aludido madrileño, en 
Madrid nadie sabe cómo está de estampillado. 

* 

Suelto el marqués, y suelto su hijo, digamos algo de 
españoles que, aunque no han defraudado al Estado — 
ó tal vez en castigo de no haberlo defaudrado, — les 
andan buscando. 

Españoles que residen en el extranjero, y que no co- 
mulgan con el actual orden de cosas, como tampoco 
comulgan con ruedas de molino, — leyeron el artículo 
que el Heraldo del 1.° de Noviembre dedicó á solicitar 
del Gobierno del señor Montero Ríos, denunciado como 
defraudador por Soriano, una amplísima amnistía para 
los delitos políticos, entre ellos los atribuidos á la Prensa, 
que muy rara vez se persiguen en Europa. Según dichos 
compatriotas, el Heraldo hizo buena labor. 

Pero, avizorados en una experiencia que nada tiene 
de almibarada, desean ellos que se explique de modo 
categórico, ó sin que deje lugar á dudas ó interpreta- 
ciones, y para que la amnistía no resulte un cepo para 
cazar fugitivos incautos con reclamos de sirena, ¿qué se 
necesita en España para que un procesado político pueda 
considerarse al amparo de una amnistía, sin que en nin- 
gún tiempo se convierta ésta en teja que le caiga en la 
nariz? 
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No parece muy fácil la contestación, por cuanto 
habiendo yo consultado, hace algún tiempo, el caso de 
un compañero mío, residente donde puede y le dejan, á 
Luis Moróte, letrado, éste, á su vez, lo consultó al Licen- 
ciado Vidriera, letrado y medio, cuya respuesta, dirigida 
á mi, que soy un cuarto de letrado, no fué todo lo defini- 
tiva ni clara que precisa mi compañero para internarse 
tranquilamente en esos bosques de alimañas feroces. 

Quizás recordase mi compañero que á otro periodista, 
también asilado en el extranjero, y que, por fiarse de 
amnistías, tuvo la mala ventura de restituirse á España, 
por primera providencia le zamparon en la cárcel, y luego, 
por providencia segunda, mientras se estudiaba el caso y 
se sustanciaba el derecho, le molieron á estacazos. Deba- 
tido y fallado el punto, no hubo más remedio que ponerle 
en libertad ; pero el carcelazo, y los palos por añadidura, 
nadie se los ha quitado de encima. 

Promulgar una amnistía, y cantarle loas en la Prensa, 
para salir luego con que no se puede aplicar á tal ó cual 
procesado, á quien sí se pueden aplicar, en cambio, 
unos vergajazos ó macanazos, es una de esas canalladas 
alevosas y cobardes que los Gaud y Liégeot hicieron en 
el Congo y que las rechaza y castiga duramente la con- 
ciencia pública de todo pueblo que se precia de culto y 
honrado y de tener sentido moral, asi como también el 
respeto que se debe á si propio si quiere que se lo ten- 
gan los pueblos extranjeros. 

Hay, pues, que explicar con qué se comen, ó qué cosa 
significan para los procesados menesterosos, en un pais 
de potentados defraudadores con bula y bendición pon- 
tifical, las tales amnistías, á fin de que los que lograron 
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escapar de las garras de los Trepoff enanos que ahí se 
ceban en periodistas infelices, sepan, por fin, si deben 
volver dentro de sus respectivos pellejos, sin miedo de 
que se los agujereen, ó si deben, para utilizar la merced 
de la amnistía, blindarse las espaldas y ponerse brague- 
ros de hierro... 



En Rusia y en España 



Recordarán ustedes que Plehve murió como lo que 
era : como un perro rabioso. La admirable bomba de 
Sasonoff le arrancó las quijadas y los labios, le apabulló 
el cráneo, le hundió las costillas, le hizo casi polvo. Y 
para dar sepultura á sus restos hubo que recogerlos con 
cuchara. 

Se pensó entonces que no habia bastante castigo en 
el Código, que era necesario inventar un nuevo castigo 
para Sasonoff y su cómplice Sikorski. 

Pero periódicos tan graves é importantes como The 
Times condenaron duramente la nefasta obra política 
de Plehve, llegando á considerar su muerte como una 
expiación. Durante la vista del proceso de aquellos gran 
des justicieros, el pueblo, frente al palacio de Justi- 
cia, gritaba : 

— [ Absolvadles!... ¡ Absolvadles por haber librado á 
la patria de su tirano!... 
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Sasonoff fué condenado á trabajos forzados por toda la 
vida. Sikorski á 20 años de la misma pena. 

Pero inmediatamente después hubo una conmutación 
de pena : la de Sasonoff se redujo á 14 años de trabajos 
forzados. La de Sikorski á 10 años. 

La idea de la expiación de Plehve entró, como cuña á 
mano, en el corazón del tribunal sentenciador. 

Casi al mismo tiempo ocurrió este hecho : en el pro- 
ceso de Komof — quien sustrajo del convento de religio- 
sos de Kazan la célebre imagen de la Virgen María, 
madre de Dios, la cual, reproducida, figura en la ban- 
dera de la casa imperial del Zar, y después de robarle 
sus piedras preciosas hizo un auto de fe — el abogado 
defensor dijo al tribunal : 

— Komof no es sacrilego, sino ladrón, obligado á 
robar por la miseria, mientras otros ladrones, ladrones 
con escarapelas, gozan de toda impunidad y de la consi- 
deración de las clases directoras de Rusia... 

El público aplaudió estrepitosamente, y, á Komof, que 
iba á ser condenado á muerte, se le condenó á doce 
años de trabajos forzados. 

El pueblo ruso está harto de sufrir. « Hay que verle 
de cerca — ha dicho Gabriel Mourey, — hay que ver este 
pueblo de miseria moral y física, estos hombres, estas 
mujeres, estos niños, estos ancianos; hay que verles en 
las negras calles de los faubourgs, en el dédalo de calle- 
jas de la ciudad vieja y del barrio judio, en el suelo de 
harapos sin formas ni colores, en medio de los cuales 
se sumerge una faz lívida, una faz inerte, sin expresión, 
espantosamente pasiva, con ojos sin mirada, con labios 
muertos. Hay que verles arrastrar su piojosa miseria 
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lo largo de las aceras, bajo la amarillenta luz de este 
cielo lluvioso, para medir toda la extensión y toda la 
profundidad de los sufrimientos que constituyen la vida 
de este pueblo. Y el invierno empieza y la guerra acu- 
mula ruinas sobre ruinas. Se arranca á estas gentes ala 
opresión para mandarlas á la muerte. ¡ Ah ! ¡ Con cuánto 
odio en los ojos ven pasar por las calles las patrullas de 
cosacos!... » 

La movilización produce espantosas escenas en Polo- 
nia. Madres polacas que se echaron á la via para impedir 
la marcha de trenes cargados con sus maridos y con sus 
hijos, fueron aplastadas por las locomotoras. Viudos 
ahogan sus hijos por no dejarles solos. Otros hombres 
mueren de pesadumbre al arrancarles de sus hogares. 

Y los sindicatos de políticos, de financieros, de gran- 
des potentados de Rusia, van haciendo el caldo gordo 
con el jugo del pueblo opreso y exangüe. La suelas de 
los zapatos de los soldados son de cartón. Cuando el ter- 
mómetro marca 20 grados bajo en Mandchuria, la Ad- 
ministración rusa, á escape, envía al Extremo Oriente 
abrigos, mal cosidos, de pieles de carnero que no fueron 
desinfectadas. En algunas cajas con destino á los solda- 
dos se han encontrado abrigos de niños, verdaderos ba- 
beros para cuando los japoneses les hacen la barba á los 
cosacos. No hay cloroformo en las ambulancias y los 
heridos rusos son operados entre gritos espantosos. Al- 
gunos, después de operados, caen en estado comatoso... 

Pero el pueblo ruso odia y sabe odiar. Cuando el Zar 
suprimió por decreto las penas corporales en honor del 
Zarewitch, Tolstoi hizo esta observación : 

— Es más bien humillante el pensar que no se azo- 
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tara al pueblo ruso porque en tal matrimonio ha nacido 
un hijo, y que si hubiera sido hija la criatura se conti- 
nuaría azotando al pueblo ruso. 

En este grito de indignación tolstoiana está toda la 
cólera del pueblo ruso... 



* * 



... También España tuvo su derrota tremenda, su es- 
cuadra aniquilada sin pelear, su Port-Arthur sin defensa 
y sin gloria, unos sindicatos de políticos y financieros 
que hicieron el caldo gordo con la sangre de un pueblo 
atrofiado por una miseria piojosa. 

Pero no hubo madres que se echasen alas vías férreas 
para impedir el paso de trenes asesinos. No hubo pro- 
testa de ninguna clase. Tampoco tuvimos Tolstoi... 

Y cuando nuestro Plehve, llamado Cánovas, tuvo su 
Sasonoff, el pueblo no se amotinó frente al Palacio de 
Justicia pidiendo que se absolviese al libertador de la 
patria ; y cuando Cánovas resucitó en Maura, y la cota 
de malla que gastaba éste fué arañada por el inexperto 
puna de Artal, nadie abogó por este desdichado, nadie 
habló de expiación, y el Aldije del partido conservador 
continuaría enterrando las libertades del pueblo espa- 
ñol en el huerto con que reemplazó la huerta canovista, 
si el Rey, erigiéndose en supremo vengador, no le hu- 
biese dispensado el honor de echarlo de un puntapié en 
el trasero. 



Nuestros Héroes 



Una de las cosas que me preocupan más y que debiera 
preocupar á todos los españoles, es... qué vamos á hacer 
cuando acaben las guerras que sostenemos, ó que sos- 
tiene el pueblo, con tantos héroes como hemos hecho ; 
tres mil doscientos veintitrés por ahora, según cuentas de 
un mi amigo. Como el país tiene leyenda, y gusta de sa- 
borearla, aunque sea á costa de un perro chico, hay 
periódico que le sirve diariamente media docenita de 
héroes, como si fuesen ostras para hacer boca. / Tres 
héroes! — ¡Catorce héroes! — ¡Más héroes! (sic). — 
/ Siguen los héroes ! Pero no en este carácter de letra, 
sino en letras como puños, muy parecidas á las de los 
letreros de las tiendas de ultramarinos que anuncian : 
Ricos jamones gallegos. — Longanizas de Vich. — Más 
jamones. — Siguen las longanizas. 

Todos los pueblos tienen leyendas, y todas son igual- 
mente falsas. Prescindiendo de esta consideración, 
no sé á dónde va á llevarnos la manía de calificar de 
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héroe al militar que se bate cuando llega el momento de 
batirse, por lo cual le paga el pueblo contribuyente, y 
que tiene la desgracia, ó la suerte, de morir... No sé 
tampoco con qué derecho nos quejamos los periodistas 
cuando nos atropellan militares á quienes calificamos de 
héroes... Si es héroe el militar que muere al tomar una 
trinchera, son héroes el periodista que muere sobre las 
cuartillas, el albañil que se cae de un andamio y el mi- 
nero que se asfixia en el fondo de la mina, extrayendo 
oro para otras manos... Á no ser que se crea que tomar 
una trinchera — que acaso sea baluarte contra la fero- 
cidad religiosa — y atravesar de parte á parte á un ad- 
versario — que quizá tenga razón contra nosotros — es 
empresa más gloriosa y benéfica que escribir periódicos, 
fabricar casas ó extraer mineral. 

Por otra parte, en nuestras actuales guerras, guerras 
vulgarísimas, como las que Inglaterra ha tenido á doce- 
nas sin llamar la atención de nadie, y sin que los perió- 
dicos las dedicasen cada día más de un cuarto de co- 
lumna ; guerras al escondite, en las que se hace difícil, 
si no imposible, la hazaña portentosa, no he visto nin- 
gún hecho de armas verdaderamente excepcional que á 
nadie haga merecedor de que se le compare con Aquiles, 
con Xenofonte, ni siquiera con mi amigo Tesifonte, el 
cual, como repórter en la manigua, hizo más que nues- 
tros guerreros laureados. 

Anda tan mal de héroes este pobrecito fin de siglo, 
que los amasamos con carne de cañón... Todo el mundo 
es héroe, como todo el mundo es genio; y cuenta que 
por no habérmelo parecido, en mi pueblo, un rascatripas 
á quien se comparaba con Paganini, estoy aquí, en As- 
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niéres, escribiendo crónicas; en vez de ser, como pude 
haber sido, algo ; por ejemplo : alcalde. 

Pero en punto á héroes, nada comparable al cabo 
Bolinao ; ¡ qué proezas las suyas ! . . . j qué cabo ! 

Y véase ahora lo que nos cuenta El Nacional : 

« Con la impresión de la mala noticia, hemos pasado 
todos por alto el gran disparate geográfico del gobierno 
á propósito del suceso de Bolinao. 

Primero, el gobierno dio á los periódicos un telegrama 
del cabo de Bolinao al ministro de la Guerra. 

Después Julio Burell se entusiasmó con el cabo de 
Bolinao, diciendo que en ese humilde soldado resucita - 
ban las glorias españolas. 

Luego se nos ha dicho que la Regente deseaba recom- 
pensar espléndidamente al cabo de Bolinao. 

Y, por último, parece que los ministros de la Guerra 
y Ultramar, han conferenciado con el presidente del 
Consejo acerca de la gran cruz que se debe conceder al 
cabo de Bolinao. 

¿Han atado ustedes bien todos estos cabos? 

Pues, sepan ustedes ahora que no hay tal cabo de 
Bolinao. 

Bolinao es un cabo de tierra, lo que se llama un cabo 
geográfico, prolongación de la gran cordillera de los 
Zambales, en la costa de la isla de Luzón. 

En ese cabo de Bolinao hay un destacamento mandado 
por el teniente Miguel Rodríguez González, y este te- 
niente, comandante del destacamento del cabo de Boli- 
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nao, es el que se ha /dirigido al ministro de la 

Esa es la plancha ¡en que ha incurrido el general Co 
rrea, y con él, lo decimos con vergüenza, todos los pe- 
riodistas españoles uue nos hemos tragado lo del cabo. 
Y ahora, por no volverse atrás el ministro de la Gue- 
rra, y por no confesar su plancha, nuestros colegas son 
capaces de mandarle poner la corbata de San Fernando 
al cabo de Bolinao. fc 

Total : un señor Ministro de la Guerra que confunde 
una montaña con un Roldado ; unos señores periodistas 
que entonan férvidos ditirambos en honor de las heroi- 
cidades guerreras de i^na montaña; y un pueblo, en 
suma, que no conociendo siquiera la geografía de sus 
colonias, pretende el absurdo de regirlas y gobernarlas. 
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El Catarro de Sagunto 



— Amigo, el de las piernas largas de progreso — 
preguntaba Heine, — ¿qué noticias me traes de la pa- 
tria?... 

El amigo español, que por tener piernas de progreso 
tuvo que salir huyendo de un país entregado á todos los 
horrores de una reacción vergonzante y vergonzosa, 
contesta siempre lo mismo : 

< Aquello es el acabóse. » 

— Pero, ¿no hay solución?.., 

— Ninguna, por ahora. Se habla de crisis parcial. Va 
á salir el Ministro tal para que entre el exministro 
•cual. 

— Y el Ministro tal, ¿dónde va? 

— Como ir... la verdad es que merecía ir á presidio. 

— Entonces es seguro que entrará en otro Minis- 
terio... 

Estos y otros diálogos, corroborados por las informa- 
ciones de los corresponsales parisienses en Madrid, re- 
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corren la vilfje lumiérej y luego nos quejamos dé 
Jean Lorrain crea que somos una raza degenei^ Con- 
perdida para la civilización. \co, 

Ciertos políticos españoles creen que en el extranjeto - "-^ 
no hay quien se entere de lo que pasa en España, y que 
impunemente se puede hacer toda clase de horrores, 
porque sólo f a gente de casa se entera de ellos. ¡ Qué 
error ! 

Débese vivi.* correctamente, no sólo por respeto á 
si mismo, sino >tmbién por respeto á la vecindad ; y el 
vecino, ó sea Francia, está asqueado de los espectácu- 
los de la política española. 

Son muchos los madrileños que hacen aspavientos 
ante París, t moderna Roma de la decadencia ». Si se 
acusa de timadores á unos señores periodistas ; si una 
actriz se aligera de ropa delante de un público de café- 
concierto; si una epeota se arremanga las faldas por 
gusto de lucir los bajps, ó por no ensuciarse los encajes 
en la basura del buleyar ; si un escritor describe pin* 
torescamente una escena orgiástica, aquellos pudibun- 
dos, que parecen hijos d^ frailes y beatas, aforrados en 
asquerosa hipocresía, exclaman en el paroxismo de la 
indignación : 

— « ¡Qué costumbres!... [Qué asco de país !. .. ¡Esto 
está perdido!... » 

Pero cuando Delahaye denunció á los chanchulleros 
del Panamá, nadie tuvo la idea de meterle en la cárcel, 
como se ha querido meter á Rodrigo Soriano; poderosos 
personajes, á lo Rouvier, desfilaron ante los Tribunales 
de justicia; Baihaut, todo un señor Ministro — y millo- 
nario además — envejeció en la prisión de Mazas ; Flo- 
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310 lo un candidato á la Presidencia de l{a República , 

/Se por completo, aunque no tomase dinero para sí, 

.o para campañas políticas del Gobierno ;» y al político 
más temido de Francia, Clemenceau, no ¡ le sirvió de 
nada el poderoso verbo, ni el atrevido acero de su es- 
pada, y estuvo en el lazareto. . . ' 

Llenas están las cárceles de personajes c^mo Baihaut, 
de periodistas como Civry, de corruptores como Artón. 

En Francia, como en todo el mundo?, delinquieron 
Reyes y delinquen ciudadanos. Pero Lufa XVI fué gui- 
llotinado, y guillotinada también la austríaca María An- 
tonieta; el Barón de Reinach tuvo que' suicidarse para 
escapar á la venganza de Panamá, y Bourdeau murió 
en el olvido, moralmente decapitado £>or la guillotina 
seca. El pueblo francés conserva el sentido de la con- 
ciencia racional, y se hace justicia pofr su propia mano 
cuando se la niegan los Magistrado^. Pero entonces no 
va á los Tribunales, sino que va á Va Revolución... 

Sólo en España se hace todo impunemente ; porque 
no hay país, y el pueblo no lee, ni escribe, ni sabe, ni se 
entera; y los Gobiernos, para medrar sin cortapisas, le 
conservan en la santa ignorancia de todas las cosas... 

España — se dice — es ua gran pueblo, pero un pue- 
blo roído por el cáncer de los malos Gobiernos. 

Añejas historias del Celeste Imperio refieren que Dios 
— el dios chino, que es más decente que el dios de El 
Siglo Futuro — castigó á Ching Fo, político saltimban- 
quis, prestidigitador de la tribuna, tránsfuga de todos 
los partidos, apóstata desvergonzado, disturbio y ruina 
de la pobre patria ; y le castigó por do más pecado ha- 
bía, dándole un cáncer que le acometió en la boca, y le 
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royó el paladar, y le mordió la embustera lengua. Con- 
vertido en inmunda costra que tapaba purulento surco, 
desfigurado horrorosamente, siendo símbolo de la putre- 
facción moral que sembrara, aquel infeliz, roído por la 
lujuria del poder más aún que por su corrosiva úlcera, 
lejos de retirarse á sus desolados lares, refugiándose en 
la hediondez de si mismo, siguió en la tribuna empon- 
zoñando la vida pública con su pestífero aliento, seme- 
jante al silbo de un sapo moribundo. La Emperatriz no 
podía sufrirle en los Consejos. « Este Ministro — decía 
— huele mal. » Y el pueblo chino, que tiene el buen 
sentido de arrojar al río las deformidades de la na- 
turaleza, completó la obra de Dios con barrer al Minis- 
tro que agonizaba matando, porque aquella funesta per- 
sonalidad no era ya un hombre, ni siquiera un político : 
¡ aquello era un moco ! 

¡ Cuántos mocos ha ido dejando en el gobierno de Es- 
paña el gran catarro de Sagunto! Y ¿dónde están, dónde 
están, que no les veo, los Vacquerie, Mirbeau, Gohier, 
Rochefort, Maret, Cornely, los escritores viriles é inde- 
pendientes que cumplen en España la patriótica misión 
de barrer los detritus de una política infecta ? 

¡ Ah, si, ya les veo ! Ya les veo á través de las rejas de 
las redacciones, cuando no á través de las rejas de las 
cárceles : secos, esterilizados, barridos — ¡ ellos, que 
debieron barrer ! — por avaricias y egoísmos de empre- 
sarios usureros; uncidos, como el buey al arado, al carro 
del capital ajeno, y tirando, tirando de mala gana, para 
arrastrar en triunfo á tal cual imbecilillo de la política 
traidora y venal, repantigado como un marrano sobre el 
sufrido lomo de la redacción menesterosa... 
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Y yo mismo, que protesto, que me rebelo contra el 
despotismo de los mandarínes y contra la abyección de 
la rutina ; yo mismo, convertido á veces en censor de mi 
propia obra, y otras veces escribiendo para el cesto. • . 
I Qué vergüenza, qué gran vergüenza la de todos los que 
saboreamos en España la indescriptible amargura de 
escribir para el público ! 
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PREFACIO 



Amigo Bonafoux : 

Acabo de leer, con el 'placer con que leo siempre los 
escritos de usted, las pruebas de su libro Bilis, y mi im- 
presión es ésta : que si usted no es anarquista, merece 
serlo ; lo cual, á mi juicio, constituye el mayor elogio. 

Sí, lo merece usted por el odio vivificado que siente 
por las infamias, las ruindades, las hipocresías que des- 
honran, ¡ay ! no sólo a España, sino á todas las naciones 
contemporáneas. Lo merece, además, por el amor que 
profesa usted á los desheredados, á los perseguidos, á las 
víctimas todas. Lo merece, en fin, por el deseo que siente 
usted de que á las quejas y á las críticas con que sacude 
á la sociedad siga pronto la acción demoledora, llamada 
más tarde á reedificar sobre las ruinas de lo que ya se 
tambalea. 

Usted invoca, simbólicamente, el cólera y la peste bu- 
bónica para que barran esta sociedad, que le da asco. 
Pero más vale que no hayamos de contar con ellos, pues 
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sólo vendrían á matar á los pobres y á enriquecer á los 
pillos. Vale más que cuente usted con nosotros, los anar- 
quistas , que seguimos luchando , y acabaremos por 
triunfar, 

Usted, que está con nosotros cuando somos los venci- 
dos y cuando se trata de defendernos, estará también á 
nuestro lado el día de la gran bataüa, que será el dia 
de la victoria. 

Entonces, como ahora, podrá usted contar con los 
sentimientos fraternales de su amigo 

Enrique Malatesta. 

Londres, 2 de julio de 1907. 



COMENTARIOS 



Por ser quién es, este libro no necesita presentación. 
No huelgan, sin embargo, las precedentes líneas que le ha 
dedicado Malatesta, porque un libro lleno de bombas de 
tinta debe ser llevado de la mano, al salir á la calle, por 
el hombre que, según ha dicho Daily Express, es el más 
grande y porfiado agitador de Europa. 

Es este el primer tomo, ó el primer vómito, de Bilis. 
Queda otro. 

Aunque Avicenne dijo : — Desconfiad de la bilis, ori- 
gen de no pocos crímenes, no desconfiad de este libro, 
porque su bilis no es mal sana. No salió ella de mí mismo, 
sino de los acontecimientos, como sale el pus de un tumor 
que se revienta por si solo... 

Algunos de estos artículos tuvieron el honor de ser de- 
nunciados. Por otros tuve el honor de ser procesado. Por 
otros, en fin, padecieron persecuciones de la llamada Jus- 
ticia, y estuvieron en la cárcel, directores de periódicos, 
como los de La Correspondencia de Puerto-Rico y El 
Heraldo Español de Santo Domingo, que los publicaron ó 
reprodujeron. 

El vario curso de los sucesos humanos se encargó de 
rectificar la injusticia de los Tribunales. Asi, el fallo abso- 
lutorio de Ferrer ha hecho bueno y justo el articulo que 
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publiqué contra el infame y estúpido informe del Fiscal 
Becerra del Toro y que fué denunciado al publicarlo El 
Radical de Rodrigo Soriano. El triunfo final pertenece 
siempre á la Verdad. 

Este libro no está solo. Le acompañan los revoluciona- 
rios de todas partes. Es más : le aplaudieron, al aplaudir 
mi labor de La Campaña y El Heraldo de París , compa- 
triotas nuestros que no son revolucionarios, pero si espa- 
ñoles de vergüenza. Porque llenaría un tomo, no debo 
reproducir aquí los comentarios que mereció La Campaña 
y El Heraldo de París á periódicos extranjeros, como 
L'lntransigeant, de Rochefort, y La Gazette des Étrangers, 
de Ginebra; á la Prensa de provincias, y á no pocos perió- 
dicos de Madrid, aunque Madrid es el foco de la 
putrefacción política de España. Con registrar las colec- 
ciones de La Campaña y El Heraldo de París basta 
para convencerse de que ningún periódico español ha 
recabado tantos encomios, expresados con tanta espon- 
taneidad. 

Debo, no obstante, reproducir algo esencial al propósito 
que persigo. 

La Razón, de Cartagena, llamaba á La Campaña : 

« el más independiente de los periódicos escritos en 
español ; » La Federación, de Alicante, dijo de él que era 
« un periódico independiente, no ala usanza española, sino 
independiente de verdad; » y haciendo psicología del perió- 
codi, añadía : 

« Luis Bonafoux, con ese estilo juguetón, alegre y es- 
pontáneo, y esa frase ligera y brillante que caracterizan 
sus trabajos, es todo un pensador profundo que se ríe de 
las creencias de su siglo y de las rutinas, prevenciones y 
convencionalismos de una sociedad falsa, hipócrita, mise- 
rable. . . 

« Sobre el dolor que las tristezas humanas producen, 
lanza él sus carcajadas. . . 

« Burla burlando exhibe en sus crónicas los hechos, al 
parecer triviales, pero que revelan males hondos, canee- 
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res profundos, que él presenta al descubierto sin temor á 
las protestas de los místicos del día. 

« Como escritor independiente que es, ha tenido sus 
luchas. . . pero ha vencido. 

« Bonafoux ha conseguido sobreponerse á sus feroces 
enemigos, sin usar ni valerse para ello de zalemas ni de 
hipocresías. 

« Combatido sin tregua, zaherido sin descanso, denigrado 
por los del « oficio » y maldecido por ia canalla de la reac- 
ción, Bonafoux ha estado siempre en su puesto, no men- 
digando huecos en ninguna redacción y si imponiéndose 
en todas por su ática sal, su humorismo incomparable y 
su talento nada vulgar á la turba de despechados é igno- 
rantes que pretendían cerrarle el paso. Y su victoria debe 
envanecerle... 

« Hoy publica La Campaña de París, y al sólo anuncio de 
que la dirige Bonafoux se han agotado inmediatamente 
los millares de ejemplares á España enviados. » 

La Ilustración Castellana, de Valladolid, decía de La 
Campaña: « es el único manantial de sincera imparcia- 
lidad donde bebe y debe beber todo buen español ; » Hojas 
Sueltas, de Sevilla escribió : « hacen falta muchas Cam- 
paña. Lo malo es que no existen muchos Bonafoux. No 
hay más que uno, y gracias. » La Libertad, de Huelva, dijo : 

« En La Campaña, Bonafoux dispara, desde el temible 
baluarte de su ingenio, andanadas de cargos y verda- 
des, tan bien dirigidas que destrozan obras, hombres 
y personas. La pluma, valiente sin igual, del rey de los 
cronistas, saca á luz harapos sucios y denigrantes. Todo 
esto se ha comentado, se ha llevado al Congreso en de- 
manda de castigo; pero, que nosotros sepamos, no se ha 
desmentido por nadie. Por amor á. la verdad, por higiene 
literaria y por bien de todos, en cada capital de España 
hace Jaita un Bonafoux. » El exministro del gobierno au- 
tónomo antillano, Fernández Juncos, en La Corresponden- 
cia de Puerto Rico, analizando la labor de La Campaña, 
escribió : 
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c No era bastante para la fecundidad asombrosa de Bo- 
nafonx el llenar de crónicas diarias y semanales á una 
docena de periódicos de Europa y América. Quedaba aún 
sin aplicar un exceso de inspiración y de fuerza, y las em- 
pleó en fundar un periódico español en la capital francesa, 
que es obra quizá de mayor atrevimiento que la de poner 
una pica en Flandes. 

« Llegó ya el primer número de La Campaña, publicación 
de combate duro y resuelto ; pero sin ensañamientos vul- 
gares ni venenos de reptil. Con la misma franqueza con 
que hiere al adversario, lo ensalza en lo que es justo ó en 
lo que cree él que lo es. 

« Es á la vez un impresionista delicioso y un fustigador 
formidable. 

« No es La Campaña un periódico apropiado para la lec- 
tura doméstica. Como escrito con sinceridad y crudeza, exige 
un público predominantemente masculino y fuerte. En La 
Campaña se puede leer á Bonafoux completo, de cuerpo 
entero, sin las restricciones y reservas á que le obligan las 
conveniencias sociales y periodísticas de las demás publi- 
caciones en donde escribe. 

« Hecha la advertencia anterior para que nadie pueda 
llamarse á engaño, recomendamos La Campaña, en la que 
siempre se hallarán verdades útiles, análisis atrevidos y 
deliciosos rasgos de ingenio. 

« La Campaña es un periódico temible no tanto por lo 
que flagela y lo que dice, como por los deseos de imitación 
que va á despertar seguramente entre los chicos de la 
sátira, que logran sólo imitar de Bonafoux su desenfado, 
sin aquel ingenio fulminante y donoso que le distin- 
gue. » 

Y el obrero Bo y Singla, desde la cárcel y la tortura de 
Barcelona, tuvo alientos para decir : « En esta degenera- 
ción de caracteres que corrompe la política, el arte, las 
letras y las costumbres, La Campaña lleva la afirmación 
de un espíritu de lucha, una racha de sentido moral que 
aquí falta, una constancia y un civismo que no sabemos 
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encontrar fuera de Pi y Margall en ningún escritor nacio- 
nal, sea del partido que fuera. » 

Se le persiguió en España y América ; tanto que Alejan- 
dro Lerroux pudo escribir en El Progreso : 

w Es escandaloso lo que ocurre con el periódico de 
nuestro querido compañero Luis Bonafoux, La Campaña. 
Nosotros llamamos la atención de quien corresponda, que 
debe ser el señor ministro de la Gobernación. 

<i Muchos atropellos se han cometido en lo que va de siglo 
contra la Prensa, pero ninguno recordamos tan irritante 
como éste, si se tiene en cuenta el nombre político que 
lleva el partido que gobierna hoy á Epaña. » 

El Ensayo Obrero de Puerto-Rico, denunciando lo mis- 
mo que El Progreso, dijo : 

« La Campaña, de Luis Bonafoux, no llega. 

« No hemos tenido el placer de leer más que el primer 
número . 

« ¿ No podría el señor Bonafoux enviar los periódicos por 
medio de certificados á una delegación extranjera? 

« Porque, sin y con autonomía, es el caso que La Cam- 
paña no llega. * 

Á las persecuciones gubernamentales se unió pronto el 
abandono de republicanetes que me ofrecieron antes coo- 
perar á la realización de mi obra y que todo lo que hicie- 
ron fué asustarse de ella, comentándola, en privado, con 
frases como ésta : — ¿Á dónde va Bonafoux con seme- 
jantes atrocidades? ... Y á las persecuciones del gobierno 
y á las defecciones de compañeros se agregó la falta de 
pago, porque correligionarios y amigos se guardaban inte- 
gro el importe de la venta del periódico en España. 

Y La Campaña, con dos heridas mortales de necesidad 
— en el corazón y en el vientre — murió. Su muerte no 
me causó tristeza, sino cólera. Para vengarla fundé poco 
después El Heraldo de París, y entonces escribió Nakens, 
en El Motín : 

• Hace unos meses escribía Bonafoux : 

« Ya hace tiempo que me gana la pluma un desencanto 



) 



VIII BILIS 

irresistible cada vez que quiero protestar contra el actual 
orden de cosas, y en verdad, ó sin ficción retórica, os digo 
que tengo vivos deseos de mandar noramala este perro 
oficio de convertir moros y rescatar cristianos. 

c P.l papel de Quijote que hacemos unos cuantos en una 
sociedad cuya mayoría se compone de Sanchos que viven 
de y por la panza, me va pareciendo risible, entre otros 
motivos — y fuera parte de los achares que origina — 
porque nuestros alegatos son tiempo perdido y sermón en 
desierto. "--~ 

« Estoy ya harto de hacer el coco, que es oficio poco soco- 
rrido. Casi estoy decidido á hacer un poco el sinvergüenza 
para ganar fama, honores, amistades y dinero. La vida se 
me va pasando entre abominaciones, calumnias y esca- 
seces de todo género, ultramarino inclusive ; ya es hora 
de que piense en dejar un buen nombre á la familia. » 

« Y después de decir esto, ahora, el 20 del actual, ha co- 
menzado á publicar un nuevo periódico semanal, titulado 
Heraldo de París, donde aprieta de firme, como siempre. 

c ¡ Ay, querido Bonafoux I No sirve hacer propósitos de 
enmienda. Cuando se ha nacido con la vocación de reven- 
tarse, económicamente hablando, jamás se falta á ella. 

« Muchas veces, como tú, he pensado yo en romper la 
pluma, é irme por otro camino. ] Imposible ! De tal modo 
estoy ya cogido, que ni la perspectiva de un bienestar tran- 
quilo me impulsarla á desasirme. 

« Recuerdo á veces el cuento de la montaña imantada. 
Los barcos que se acercaban demasiado á ella, perdían en 
un minuto todo su herraje, los clavos se iban volando hacia 
la montaña, y los infelices marineros quedaban sumergi- 
dos entre las tablas que se derrumbaban unas sobre otras. 

« Y, no obstante, los que por casualidad se salvaban, fle- 
taban á poco otro buque, y á la montaña de imán. 

c Que es lo que á ti te ha pasado. Deshecha La Campaña, 
te embarcas en Heraldo de París. 

9 Que la montaña de la ignorancia ó del convencionalismo 
no destroce tu nuevo buque, he aquí lo que para ti deseo. » 
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Pero contra el nuevo buque desencadenáronse, mucho más 
que contra La Campaña, los elementos de la reacción gu- 
bernamental, de la cobardía de los seudorrevolucionarios 
residentes en España, del nirvana del pueblo, atrofiado, y 
de la granjeria de los pillastres que robaban el dinero del 
Heraldo de París, como robaron antes el dinero de La 
Campaña. En vano El Rebelde, de Madrid, gritaba al pue- 
blo que el Heraldo de París era « un periódico de una 
ironía corrosiva y de un empuje todopoderoso, » y los pro- 
letarios de provincias enviábanle felicitaciones, y Tarrida 
del Mármol, en la Asamblea revolucionaria de Londres, 
para tratar de las victimas de Alcalá de Valle, dijo : 

« Debemos confiar en Bonafoux, quien con su pluma, 
que es una espada vengadora, y con su corazón, que es de 
oro, sabrá arrancar de manos de los uranosa las victimas 
inocentes de la Libertad y la Justicia enmascaradas. Para 
ello le será indispensable nuestro concurso, que estamos 
dispuestos á darle, llegando hasta reponder con la fuerza 
á las groseras amenazas y á los incalificables actos de los 
reaccionarios españoles. » 

Todo fué inútil. Arreciaron las persecuciones contra el 
periódico. Llegóse hasta á violar la correspondencia con 
los originales para la imprenta, como lo prueba esta carta : 

« Londres, 5 de Marzo. 

Querido Bonafoux : 

Veo en el Heraldo que mi artículo no llegó á su desti- 
nación. 
Lo envié al domicilio particular de usted. 
Envíeme usted una dirección segura, pues parece que la 
policia viola su correspondencia. 

Su amigo, 
E. Mal atesta. » 

¡ Y, sobre todo esto, el abandono, el cobarde y cochino 
abandono de los republicanos españoles! Un día de 
humor triste, yo mismo maté el periódico 
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Y, sin embargo, no estaba solo, como no está solo este 
libro, compuesto, principalmente, de artículos del pe- 
riódico. Pero aunque el libro no tuviese compañía, estaría 
conmigo, y eso bastariale. 

No faltará quien califique de sacrilega la reproducción 
de artículos contra gentes que ya no existen, por fortuna... 

En política y literatura, en política singularmente, no 
hay muertos. Todo político muerto tiene el deber de salir 
del cementerio, cuando le llaman, á rendir estrecha cuenta 
de su obra, y aunque no sea asi quiero yo exhumar 
aquellos de quienes se debe repetir : 

II est des morts qu'il faut qu'on tue... 

Entre estos muertos están los que acabaron con España 
en Ultramar. Pero... ¿quién se acuerda ya de eso?... pre- 
guntarán, desahogadamente, en la villa y corte de España. 
Yo, yo me acuerdo, aunque sólo sea por lo mucho que me 
hicieron sufrir cuando trabajé por evitarle á España tanto 
sonrojo, tantísima humillación. .. 

Obra de un solitario, este libro de combate, que ha 
tenido en la batalla social todo el altanero desdén que 
merécenme las gentes y las cosas del mundo, no está 
ligado á ninguna escuela. Pero tiene la voluntad de vivir, 
y vivirá fuera del servilismo rutinario. 

No le importa la execración. No le importa tampoco el 
aplauso. Porque como Robesbierre, 

Je vois l'épine avec la rose 

Dansles bouquets que vous m'offrez... 

Luis Bonafoux. 
París, Noviembre 1907. 
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